忘川（组诗）

祝凤鸣，1964年生于安徽宿松县，1985年毕业于安徽师范大学，大学期间开始文学创作，现供职于安徽省社会科学院。

1990年代中国代表性诗人。1998年参加《诗刊》社第十四届“青春诗会”。

有《枫香驿》、《安徽诗歌》、《山水精神》等著述多种。诗作被译成英、日等文字。

乡村，正午之光

你好，鸫鸟

你好，鲢鱼

你好，柳树梢头乘凉的乌龟

你好，杉树林

杉树林里的野兔

你好，草地上

公狗留下的精液

湿热的牛粪

脊背黑黑的男童

你好，晃动的竹影

安静的墓碑

冰冷的井水

你好，手捧竹筐

急匆匆回家的妇女

你好，田野里辛勤劳作的农夫

太阳明亮，

令人目眩

因为疲劳，所以善良

我对眼前的一切还缺乏定义

也没有所谓的人世间的对立

所 见

有一次，在梦中

我蹲在一个温和的角落

秘密地观看

一头母牛产下牛犊

并舔净它，给它哺乳。

夜色明净

青草芳香

在早春草原荒凉的中心

红盘的月亮

洒下碎火

我的眼睛有着

焦虑的妇人的柔情

我请求它们

在梦中，我跪下并请求它们

也给我一个位置

山村红叶

南方村庄

房舍酣睡在山麓

拱桥的两端斜插在地下

河水哗哗，

有点急躁

收割后的稻田里，

乌鸦在觅食

一棵棵巨大的红枫放着光明

此景虽然短暂

我仍为之感动

小河边

牧鹅姑娘

也会长大，远嫁他乡

并渐渐衰老死去

但是一弯新月还会回来

一根长藤也很有耐心……

甲板上的秋夜

离家出走两年，

如今独自回家。

她满是雀斑的眼睑下，

是安闲的悲哀的双眼。

连生四个女儿，

的确不是她的错，

只是最小的女儿才三岁

她不能死在外面。

你离家出走两年，

你丈夫可来接你？

他，啊，他一字不识

不懂感情，还经常打我——

秋天的甲板之夜

一个农妇站在船尾，

带着她满是雀斑的眼睑，

看着翻滚的褐色的江水……

春节回家

暮色渗入远山的山脊

村庄的屋顶散开蓝烟

劈啪作响的梦境里

山水渐渐有了姓名——

界子河，仙田铺，严恭山

凉亭河，李家湾，清水塘

中学门前，有人杀猪，有人烧纸，

有人吵架，有人跑步挑水

少女裁缝带来福建的方言

木头贩子准备与非洲黑兄弟再干一杯

往昔的猎狗变成钢铁摩托

曾经的铁匠，红着脸，从小车里递出香烟

只有一位地仙在空空着急

一位诗人在迎风瞭望——

夜晚，如陀螺般急转的烽火山

转来转去，还在我村庄的北边

公 园

红色夹竹桃的倒影漂在水里

宛如早春未尽的血丝

水面上，凉风轻拂，

敞开的亭榭

迎来了白发的祖父和绿衣的孙女

顺风摊开的纸笔，精心

描绘的汉字，

光阴缕缕，一笔一划，

在小女孩的手腕间柔软地流逝

卖糖葫芦的老汉，附身观看

忘记了叫卖，沉陷在四月的寂静里

人间没有奇迹

黎明的雨水里，我们也曾这样用双手护住

灯火

即 景

公园里的垂钓者蹲在水边

像一块泥土中露头的黑岩

他会将耐心转为惊喜

泥土下还埋着复杂的人生

水里“泼剌”一声，一条大鱼上钩了

游人聚拢，带着旋风

有人取下眼镜

有人将矿泉水瓶咬在口中

河对岸，有位怀抱白狗的妇人

因奔跑而被野藤缠住了双脚

是的，鱼太大了，还得悠着

一如草地上静坐的少女

少女蓦然从梦中惊醒，离开

以回避陌生男子倾心的一瞥

大槐树在风中窸窸窣窣

人生，也短暂，也漫长……

小池塘

杨柳的枝条

又白又硬

垂下幼细的雪粒

母牛，立在

池塘的冰上

抬起满含星光的眼睛

北斗星的嫩芽

还冰结在海里

春天还远

啊，春天

细小的蓝色光焰

粘在渔翁鸟的背上

塘岸上

亲人们一动不动

如一枚枚黑色的铁钉

节日之喜

从前，每年元宵节前后

我们都在村前的石阶上守望，田野的风

吹凉了乌鸦的皮肤

严恭山上总游来一条银色的长龙

接着会传来花灯的锣鼓

啊，花灯，狗，孩子，

云母色的光近了，还有冒着热气的脑门

笛声使打谷场渐渐安静，

散落的稻草上 先是一个花白胡子的古代

君主

指责公主的大胆爱情，

（公主由一位大脚的男人扮演）

接着，踩着高靴

缓缓前行的，是腰悬宝剑的威严将军

穷苦的书生会穿上绫罗绸缎

但最终又往往难逃一个黑脸官员的审判

历史与虚构，混杂在午夜模糊的光里

我偶尔低头，发呆

松树干上，不知是冻僵的蝙蝠，

还是干枯的茯苓

最终，我醒来的手掌里

握紧的不是荧光，而是坟地抠出的磷土

夹杂着午夜银星尘的粉末

深夜的院落，捻灭的灯火，

快乐像一阵寒风又去了黑暗深处的另一

个村庄

我至今难忘的，还是流星般久远的快乐和

安详

苦艾诗

那年端午节，老家门上的艾叶发出绿光

这枝条苦涩，使门神睁开眼睛，夏天来了

公鸡变红了，黄麻长高了，

池塘边弯曲的小径，大枫树投下哗哗的

黑影。

祖母坐在门前，纹丝不动，

仿佛一幅线描的古画——

这屋檐下暗绿的枝条，

桐树下深埋的面粉小人能使她大病痊愈？

远处，开花的山坡上

蘑菇在长大，野猪在拱土，牛在发呆

狐狸如一团团撒开的暗红灰烬……

如今，祖母死去多年

她坟边碧绿的艾草时常旋起风浪，

白颈鸦叫着，松树长长的花穗垂落，如烛火

照着黑夜，照着生死，和秘密难言的人世

南国之春

曙色寂静

挂在天边

天涯渐渐送来了光明

在乡村晃动的明镜里

红眉鸟叫了

万啭千啼的山峦上

新生的鲜花炽热

弯弯的行人睁不开眼睛

我，依稀记得

前世……

万丈高悬的天空

繁星撞击

我抖动的红杨叶的心脏

我沉睡的核桃木的忧伤

春阳漫漫

红眉鸟叫了

我黎明的野鹅

也要从青湖中游回

我不会离去

狂风吹折的绿树枝上

鲜血的烛火

正在点点滴落

失踪的男孩

……山上，是根深蒂固的栗树。

一

在人生的启蒙阶段，人们

都要经历自愿的逃离

年少的心，有时像囚犯期待大赦一般

期待着不幸

在异乡，黎明的山顶

当流浪者疲惫地

从黝黑的灌木中直起腰来

群星也从他的体内熠熠升起

他终因难耐风寒

而抱紧自己的双臂

二

在南方的安徽省，一个名叫毛栗的山村

很久之前，十五岁的陈林根

顺着暮色中的堤堰

离家出走，再也没有回来。

二十天后，家人收到一封短信，寄自

江西武林：

我现在还好，肾炎没有复发，不要找我

我离家出走是必然的事

写写诗，或到布达拉宫做做和尚，

总比呆在乡下强

父母珍重，不要为我难过。

三

我为父母和他们的悲伤难过

父亲扛着锄头

时常蹒跚于河滩上

当火车吐出团团白色蒸汽从远方开来

身旁的黑狗总是狂吠不已

插秧时节，

村前的栗树林里

布谷鸟传来一声声啼鸣

母亲，站在门前

手抱禾苗

日暮斜射的阳光

正将秘密的雨水撒在她的心上

四

秋天了，乌桕转红

秋光在乡村妇人的毛蓝布上晃动

又一封信寄来，像缺氧人的喘息：

钱已经花光了，衣服也卖了

我最近交了一个康定的朋友

姐姐出嫁了吗？

这根别针上有个“佛”字，

送给她做个纪念，祝福她——

听说广西桂林有个溶洞

我将在那里找到归宿

没什么，有朝一日，我还会投胎转世

村前小庙边那棵青冈栎，就是我的纪念。

五

是的，青冈栎的花，年年春天

都会滚动着花粉

树木倒在林中，也不会发出声音

但土层深处树根交错

偶尔会钻进岩石，变为亿万年后的泥炭

也有的会迎接阳光，最后又变为岩石

自我发现之旅，既是迷宫之旅、地狱之旅，

也是星光和尘埃之旅……

凤阳，严姑娘墓

县文管所的官员说：

朱元璋登基做了皇帝后

就把她忘了

严姑娘是动了真情，

悬梁自尽……

六百年后，姑娘墓前，

一匹石马埋在泥里，

两只石羊藏在草中

一位武士也只剩下身躯，头颅流落远方

远方，落日又一次下沉

这里，最终将会变成泥土

掩埋起古代的爱情

但县文管所的官员说：

有时在严家楼一带

午夜，人们会看见屋顶上一只怪兽跳来跳去

有时候还会长久地嘶鸣

丧 失

多年以前，我坐在故乡的山坡

秋风吹着荒草

松树急匆匆向前传递，

太阳的灯盏

射下漫长的光线。

天空明晰 仿佛巨大的庙堂

我的心回荡着阵阵虚无

和无数美好的愿望，

我差一点信神了

时至今日，陷于凝重和苦涩，

偶尔打量天空

少年时的伤感又转过身来

我凝然不动

宛如一根埋进地底的木桩

黄昏星火红的长袍还在闪耀

天空永不停息的波浪依旧使我痛苦。

初生之夜

哦，子夜，你漆黑之光沐浴着村庄

蓝色屋脊下，人影动荡

墙上灯火鸟雀互不相识，

这白墙，如即将崩塌的耸立的雪山

窗口，转生此地的黑松不见衰弱

枝桠的铁画银钩间

静静飞过的，不知是满月还是朝阳

多少游子还在地底，

多少面庞，散落于星光，

明年春天，忘川里是否会有人转舵归来？

责任编辑 何冰凌