“在这个世界,做女人就是这样的。”私生女玛丽雅姆怀着对父亲的崇拜默默长大。十五岁生日那天,父亲的绝情和母亲的自尽让她期望的一切都化为泡影。为了摆脱负担,父亲将她草草嫁给了一个粗暴且专制的中年鞋匠。绝望的玛丽雅姆平静地忍受着降临在她身上的一切苦难,直到十八年后,一个年轻的女孩被迫踏进她的家门。
“人们数不清她屋顶上有多少轮皎洁的明月,也数不清她墙壁后那一千个灿烂的太阳。”战争夺走了少女莱拉的一切——哥哥、父母、以及她青梅竹马的恋人。迫于无奈,她嫁给了她的“救命恩人”——鞋匠拉希德。命运让两个女人的人生轨迹产生了交点,苦难让她们化敌为友,相互扶持着捱过一个又一个艰难的日子。她们故事的背后,是阿富汗三十年的战争岁月。
“为你,千千万万遍。”普什图少年阿米尔与仆人哈桑一起长大,哈桑个性坚毅忠诚,阿米尔却生性懦弱。一次意外事件后,阿米尔逼走了哈桑。战争爆发,阿米尔跟随父亲逃到美国。多年以后,一通电话带来了令人震惊的秘密。满怀愧疚的阿米尔重回阿富汗,完成他的自我救赎。
苏丹内战在瓦伦蒂诺7岁那年爆发。失去家园和亲人的他,成了千万“迷途少年”中的一员。从苏丹到埃塞俄比亚再到肯尼亚,他徒步穿越沙漠,躲避着野兽和子弹。迷茫,一直萦绕在他心间。即使实现了“美国梦”,瓦伦蒂诺始终难忘那个流传在苏丹,如谜语般难解的创世神话:“什么”到底是什么?
“1969年,是个重要的年份,很多事情在那一年发生。”69年,男孩阿剑刚刚升入高三,诗歌、摇滚乐、女孩是他17岁的人生关键词。在学校里,阿剑跟“大方言家”山田及“杂货铺的儿子”岩濑结成死党。拍电影、办文学庆典、搞校园封锁,男孩们任性地书写着青春。1969年春天,“17岁的人生像庆典般延伸开来。”
“他们要你说什么,你就说什么,如此才能保命。”这个故事,是对历史疑案含冤者的迟到祭奠。三百多年前的新英格兰塞伦镇,“巫蛊案”接连发生。随着波及范围的逐渐扩大,猎巫行动也愈演愈烈。对“女巫”的恐惧,让镇民陷入了相互攻讦的疯狂境地,最终,十九人被判处绞刑。这其中,就有女孩萨拉的母亲。
供职于国家安全部、体制最忠诚的卫士里奥,面临着人生的最大危机:妻子被控叛国、自己遭到流放,竞争对手步步紧逼,不断加害。接二连三的儿童死亡事件、坚称孩子死于谋杀的父母、一个号称“没有犯罪”的国家……里奥在困顿中觉醒,开始找寻谋杀背后的真相。
海伦出生在豪富之家,1980年的那场政变让她的幸福童年戛然而止,为了避祸,海伦告别了好友。多年以后,成了新闻记者的海伦再次踏上饱受战争摧残的故土,纵使心灵曾被战乱刻上难以磨灭的伤痕,海伦仍与好友一起,回到蜜糖湾,再次唱起贮存着甜蜜时光的歌谣。