做一回地道的农夫

去年的夏天，我选择了这样的生活方式：远离电视、远离收音机、远离网络，远离城市，投入到真正的大自然怀抱中，专注我曾经拥有的乡间生活，共50多天。它不是世外桃源，却是一种原本意义上的人本来就应该享有的生活。

亲手打造满园绿色

我生平好动，也跑了不少地方，工作时多在国外，退休后多在国内。前者为了事业，后者出于个人兴趣，同时也是为了给生命再注活力。但动以继静，动静互为转化，生命才能常态延续。我在马不停蹄的奔波中，也曾不止一次设想过有朝一日找个地方歇一歇。这个地方一定不能在大都市，一定不能在伪贵族式的群居区，一定要和大自然接触，要和最普通的人接触。就在令我怀念的去年的夏天，我似乎进入了这样的境界和角色。

这是一个很普通的庄户人家，位于北京西北第一镇张山营镇管辖的一个村落。走进主人的院子，一个新的世界马上呈现在眼前，是这样真实，又是这样让我兴奋。城里住的时间太久了，那种重复的生活一再重复很是乏味。那种不见太阳从何处升起，又从何处落下的空间，让世界给予人类的生存气息越来越难以感觉。现在我真的要在一种新的环境中住下了。柴门和炕头、院落和油灯、水缸和水井、院子里搭瓜果的架子、放在菜园子旁边的铁锤和镰刀……

我最欣赏的还是院子中的那片菜园，能亲手打造一个和谐的菜园子，并能在不久的将来同他人共享，实在令我欣喜。那天，我一边这样想着，一边给菜地浇着水。不知不觉中，飞来了两只小蝴蝶，它们在院子里盘旋，再盘旋。虽然比不上雄鹰飞上蓝天的豪迈，比不上喜鹊在枝头上送来的喜讯，它们却给我以生活的启迪，多么无忧无虑、多么自由自在、多么快乐的一对小天使啊！

记得上个世纪50年代曾有一首儿歌，批评蝴蝶只爱玩耍，“不爱劳动不学习”，要“我们大家不学它”。其实，蝴蝶的玩耍和我们的劳动只是人类和其他动物的生态平衡，各司其职。你在劳动，它们愿意陪伴你，给你减压，不是自然界的一种和谐吗？我不知这两只蝴蝶“能做几日停留”，担心它们会“匆匆离去”，于是我赶紧凑了以下几句顺口溜：两只小蝴蝶，飞进我的菜园里；它们玩耍我浇水，处处紧相随；待到秋风起，秋色秋爽洒满园，我们一起收获一起飞，安能辨我谁是谁！这最后一句想要表达的是人和动物的融为一体。我将这首顺口溜编成短信发给朋友，有人立即回信说要为其谱曲，我高兴不已。（编者注：其实，那首儿歌的作者是对蝴蝶缺乏了解，蝴蝶到处飞是在做传播花媒的工作，而不是玩耍。蝴蝶蒙受“不爱劳动不学习”的不白之冤。）

院子里瓜果蔬菜的前期工程是由院子的主人完成的。在这片希望的土地上，栽种的品种有黄瓜、豆角、葱、香菜、茄子、萝卜、韭菜、白菜、西红柿等。与这些瓜果梨桃相邻的还有一片玉米地。它们都是大地之花，和睦相处，茁壮成长，丝毫没有人世间的恶斗，满园绿色满园深情。

“谁吃不是吃？”

在我和妻子的精心管理下，菜园里的植物长势喜人，丰收在望。我们准备在秋后欢迎一些亲友前来做一次不劳而获的资源共享。

但就在这时，发生了一件令我心痛的事。原来在众多的蔬菜品种中，西红柿长得出类拔萃，又圆又大，成熟时红得透心醉人。岂料同时也遭到了众多麻雀的觊觎。它们巧妙地趁我们临时回城办事时发动偷袭，抢先将我还没来得及收获的西红柿“解决”了。

我立即将这令人沮丧的信息，用手机短信的方式通报了好友们。短信最后一句我发问道：是谁给当年被确定为“四害”之一的麻雀平的反？谁知这句话遭来一致反对。他们无不站在麻雀的立场上同我理论，都说给麻雀平反是对的。一位当法院院长的老同学甚至用他惯用的职业语言指责我的发问是“不符合生态环境保护法规”，更有一位大学教授竟然给了我一句“谁吃不是吃？”的回复，搞得我无言以对。

最好的有氧运动

立秋那天，我去了一趟村头的集市，顺便买了点蔬菜种子。一位村民详细给我介绍了种意大利生菜的好处。广告上说，这种菜长出来后体态俊秀，脆嫩可口，很受食用者的青睐。出于爱美之意，我买了它。

这里的气温，虽说比不上北京城里，但毕竟是8月上旬，也够热的，尤其是中午时分，烈日当头，接近酷热。但我解释不清楚，我何以兴致勃勃，短裤赤膊，一锹一锹地将土平整好，用手拣出被太阳烤热了的小石子，干了近两个小时，还越干越有劲。要不是妻子的执意劝阻，我可能还要继续劳动下去。待到黄昏，我撒下了种子。其实，这种活年轻时算不了什么，不就是多流点汗嘛！而且是有氧运动。我说我是在坚持科学健身观，至少比城里健身房的那种办法科学吧，那太枯燥了。看着自己亲手平整的菜地和播下的种子，想着日后长出来那体态俊美的劳动果实，再想想到时让亲朋好友前来共享的欢乐场面，我心中充满了喜悦。

傍晚下起了雨，雨速缓缓，淅淅沥沥。我打着伞在雨中观赏、静思。年轻时那种“让暴风雨来得更猛烈些吧”的豪情似乎日益淡化。我希望眼前的雨下得匀称些、细微些、温存些，让那骚动于泥土中的种子，从容地开始其生命的旅程，健康地发芽、破土、成长。

（摘自《金色年代》）