2013选秀，看上去热闹

2013年8月23日，湖南长沙，《快乐男声》八进七比赛

东方卫视一向有“异族控”之嫌，往前数几年，选秀前几名中少数民族选手的比例是一定高于全国人口中少数民族的比例的，格里杰夫、蒲巴甲、曲尼次仁……但是刚刚结束的《中国梦之声》（Chinese Idol）中，小镇男孩李祥祥意外战胜所有的少数民族选手甚至异国选手夺得了冠军。之前的夺冠大热门艾菲、央吉玛等纷纷落马，从气质上看，作为今年暑期第一个选秀冠军，李祥祥更像是跑错了赛场的“快乐男声”。事实上，在贾盛强、左立等特色选手淘汰后，湖南卫视“快乐男声”的影响力和收视率便跌到谷底，复制当年的愿望已经不可能达成，还被老对手——浙江卫视的《中国好声音》打得没有任何还手能力，但“好声音”的比赛已经过了最有新鲜感的盲眼甄选环节，分组赛与其他选秀节目相比没有明显的优势，选手们也无故事可以继续出卖。至于北京卫视的选秀节目《最美和声》，只在各种媒体通稿里“高端大气上档次”，没有话题，更没有收视率。

这就是暑期档选秀节目的节奏，最初是13家在唱唱跳跳，总局一声令下，那些看起来就没有生命力的默默消失，剩下“四大家族”各怀心事地死扛。这个暑假看上去热闹，但仔细想想，但凡特色不明、炒作先行的歌唱选秀节目，都已经进入了观众看之无味、电视台弃之可惜的鸡肋境地。

只能拿回锅肉当硬菜吗？

2007年，在帮派林立的选秀粉丝中广为传颂的“回锅肉”还是个贬义词，当年最大两块回锅肉莫过于曾经拿过“我型我秀”冠军的张杰和“酒吧歌手大赛”冠军的陈楚生，回锅肉这个词代表着油滑、世俗和老到，而有了《我是歌手》这档专为过气歌手翻身的节目去年大火之后，今年的“回锅肉”们无不高昂着头，于是唱过《甄嬛传》主题歌的姚贝娜也来回炉，几年前有着“中国苏珊大妈”称号的台湾小胖林育群也来报名，音乐人孟楠的《痒》已经成功挠到了好几次大型歌唱比赛的评委，今年也真身下场厮杀。

相对来说，《中国好声音》因为有了“盲眼甄选”环节，拉长了那些成熟歌手与观众互相认知的时间，延缓了“真相大白”时刻的到来，却因为这种小小的技术性延迟，和缓拉拢了那些对流行乐坛多少有点认知的观众，而另一些迷恋春晚和《同一首歌》的观众群则早就被跌宕起伏的唱前故事与精细加工后的音效征服。相比之下，今年“快男”最弱的是选手，分赛区评委出于综合考量，暗暗提高了外形与唱功的搭配比，使得今年的选手都像是一块地里长出来的萝卜，颜色大小都差不多，作为电视节目，最初尚有特色，尤其是酒吧歌手与服务员的平行剪辑，故事细节完备如一篇双主人公的特稿，但是到后来，脱去故事的包装或者像选手左立这种被包装过度反而成为“反人气”的来源，总之歌手们在海选和初赛的光环褪去，起初以为是珍珠被擦亮，谁料个个都像人造一般。

只能拿评委作噱头吗？

“要体现专业性，不能使节目成为名人明星宣扬自我的舞台。”广电总局对今年的评委也提出了要求，但选手已经是这个样子了，再没有评委的表现，就是鸡肋啃成鸡骨的节奏。湖南卫视在“快男”之前有一档不太成功的节目——“中国最强音”，请来的是最豪华的评委阵容，个个都在各自的领域说一不二，比如今年所有评委里电影艺术成就最高的章子怡，唱片销量最高的陈奕迅，加上郑钧和罗大佑，结果这档节目到了最后焦点全都在评委身上了：今天章子怡被罗大佑气哭，明天被陈奕迅感动哭，罗大佑前后发过几次飙都上了头条，结果这档节目最后的冠军是谁，亲爱的小伙伴们你们还记得吗？

“快乐男声”节目组则煞费苦心设置了一个代表“大众意向”的V神，先是范冰冰，后是郭敬明，总之谁最近有新电影需要宣传，这个特殊的评委座位就是给他预备的。当然V神也不负责音乐和评判，在莫名其妙的赛制里，他们有着负责“拉黑”一个评委的权力。而他们更大的任务是搞笑和收视率，范冰冰曾对选手说“你一唱我就软了”以及“都说我是整容的范本，我觉得你才是唱歌的范本”，还跟谢霆锋争坐一个座位。郭敬明为了宣传《小时代》也来到这里，自嘲了下身高，又向谢霆锋致了个敬，关于音乐，他们连发言的意向都没有。

选秀节目已是残阳如血。就连这句话也都是说了好几年，陈腐之极，而今年各大卫视齐刷刷又刮选秀风，可见我们的电视节目制作领域是多么不需要创新。可以买国外的节目形态，从评委设置到选手身份的搭配——要有胖子或胖妞、少数民族或宗教流、性向模糊不明者；没有门路的卫视只需在现成的模式中拼拼凑凑，请来重量嘉宾做评委，操作成每个周末晚上的甜点，然后去拼抢那个神秘、权威而虚无的收视率。但选秀节目的接踵上马与好选手的稀缺成为当下选秀电视节目的主要矛盾。前几年歌手的故事丰富，但是一档煽情的节目，故事再丰富也只是其宏大的底色，陈楚生的酒吧歌手生涯是他的加分点，但是如果没有独特的嗓音，他的故事就是过眼云烟。另外今年歌手们的故事明显要夸张，而面对明显的谎言，媒体们都懒得去拆穿，在微博上吐个槽，都没有跟进报道的必要，可见其价值已经低到什么程度。

选手出柜能上头条吗？

曾经俗辣、热闹、长于话题制造的湖南卫视今年也打得一手臭牌，“快男”已经进入7进6的关键阶段了，还没有几个话题性强的歌手。回想2007年，总决赛一开始就已经积累了大批粉丝和有一定人气的歌手，赛程越推进，越会有超出预期的精彩演唱，媒体也不吝惜版面对他们进行大篇幅的报道。据相关门户网站的记者说，宣传方天天追着问，如果我们的歌手XX在节目中出柜，会上头条吗？更不用说2005年超女席卷全国的时候，几乎所有严肃类新闻报纸和新闻期刊都拿出大幅版面来操作此类选题。

近几年，选手们越来越纯熟了，从外表到唱功再到应对媒体的技巧都像是流水线产出，一部分对《中国好声音》的批评声音就来自于这些明明已经是纯熟的职业歌手为什么上了舞台就硬要装成“素人”，女生换上平底鞋，男人一身落魄气，还有渲染自己童年自闭、青春期抑郁的。而假装的一切在他们开口几秒钟就灰飞烟灭，越来越多的人会怀疑他们的真诚度到底有多少，所谓实现“音乐梦想”就是有朝一日假装素颜来欺骗电视机前的观众吗？

范玮琪（中）录制《最美和声》

斩掉热门歌手也是往年选秀比赛制造话题的一种方式，江湖术语叫“虐”，可以帮助提高人气，但是今年连这招也不再管用。争议型“快男”于朦胧在总决赛第一场就被斩掉是必然的，但是第二场贾盛强出局却没有惊起什么波澜，跟2007年张杰止步3强掀起的话题完全无法相比，更不用说最激烈的2005年，张靓颖淘汰何洁时那瞬间飙涨的收视率。

电视节目仍然夸张的覆盖面和江河日下的影响力，几乎让每一档选秀节目都面临重重危机，没人能确定自己最终幸免于难。又或许像一片收割过度的土地，经过几年的过度开采，养分流失，日渐贫瘠，没有人耐心培育种子，已经无法长出蓬勃的作物，而那些回流的选手却像把那些已经成熟的作物又插回土壤，制造出一片虚假繁荣。

今年选秀选手看似有很多平台，实际上仍有掉坑里的可能，有媒体也指导过“回锅肉”如何选择合适的“锅”，但这些看起来归根结底也还是对观众的争取，平安、王晰、姚政，这些在老秀粉眼中都曾经是眼前一亮的熟面孔，但是当年各种阴差阳错没有“出来”，好在他们仍在这条路上默默无闻地前行，说不定什么时候就会遇到一个机会砸下来。歌手平安在2007年“快男”比赛中早早止步，经过这些年的磨练，终于在35岁时上了一个台阶，但嗓子已经不如从前。同样辗转多年的王晰在2011年相对严肃的金钟奖比赛中拿到金奖，随后考入了海政文工团，获得了一个相对其他歌手来说神秘而稳定的身份。一步之遥，迥若天地，选秀歌手的江湖如此斑驳多样，但应该不会有人愿意像《好声音》的那个曾经打败过张国荣的摇滚老炮钟伟强一样，唱了一辈子，还要靠一档电视节目再赌一次机会，他的故事再长再催人泪下，也不过是这夕阳产业的小小缩影。