“狼哥是个有情有义的兄弟,不挺他挺谁?”在王朝酒店的地盘上,竹联帮龙堂一名兄弟大声说道,仿佛挺了“白狼”,一条烂命就获得了新生。
在电视政论节目里,张安乐被安排坐在众星拱月的中间位置,正当其他来宾七嘴八舌追问关于一国两制的主张,女主持人忍不住插嘴问:“张先生您为什么有如此魅力,让许多名女人在你身边围绕?”
祖籍江西的张安乐于1948年出生在南京市,在一岁前,就随担任教职的父母亲迁到台湾居住,搬家几次后落脚在台北县中和乡。由于他天资聪颖,小学起学业成绩就保持名列前茅,考上第一志愿台北建国中学,并在高中一年级时就加入了由同校学长创办的竹联帮,并按加入顺序排辈,获“白狼”称号。
2007年过世的陈启礼,在生前接受媒体访问时曾说,他在高中时代集结成帮,完全是不得已的做法,“我念建国中学的时候,全班60个学生,只有我跟另一个同学是外省人,每天都被本省小孩欺侮,每天打架!”为了不被欺负,陈启礼在中和乡加入中和帮,后再自创竹联帮,逐渐成为家喻户晓的黑帮大佬。
“我从小就知道陈启礼这个人,当时就很景仰他,直到今天依然如此。”无论是谁在何种状况问起,比陈启礼小五岁的张安乐,从没掩饰过对创帮大哥的尊敬。
张安乐亦曾对身边小弟提起过“旱鸭子”陈启礼照顾后进的能耐故事。高中毕业后,张安乐考进私校第一志愿淡江大学,就读他所喜好的历史系。淡江大学当时还保有专科部,一群当地的小混混就读其中,常看大学生不顺眼。高中就加入竹联的张安乐盛名在外,被当地流氓视为眼中钉。张安乐虽有帮众可恃,但远在数十公里外,远水救不了近火,难免要吃不少眼前亏。
为了长久之计,张安乐找上陈启礼,希望他帮忙解决问题,陈启礼一口答应,独自一人随张安乐前往淡水,找到那群小混混的老大。没想到这名老大早仰慕“旱鸭子”已久,与陈启礼一见如故,双方当场摆了一桌酒席喝到天亮。如此一来,不但双方当场化解嫌隙,张安乐在淡江小镇上也闯出响亮名号。
“如果不是考到淡江,我可能念大学时就脱离帮派了。”张安乐指出,淡江里头有不少当年一起加入竹联的兄弟,就数他辈分最高,每当同校的帮众出了什么乱子,只要对方开口,张安乐绝对义不容辞,逐渐巩固他在竹联的地位。
时间一久,便有一批兄弟死心塌地跟着他。为了养这批小弟,张安乐学着当时黑帮流行的“请客”(当年黑帮术语,意指开流动赌场)方式赚钱。他白天收拾书包当大学生,晚上摇身一变,领着手下当起地下赌场的主持人。
“我是一边读书,一边开赌场的。”张安乐笑着说。他双手捧书坐在吵闹吆喝的场子里学习,这若非绝后,恐怕也应该算是空前。
有了地下赌场的收入,没工作过一天的张安乐,完全不用向父母亲拿钱,也能自给自足念完私立大学,还养活了一批兄弟。大学毕业后,他进补习班念英文,继续维持着白天当学生,晚上开赌场的生活。最后,他高分通过托福考试,申请到美国内华达州大学的入学许可。
到美国念书还不满三个月,一名曾经受过张安乐恩泽的帮众“黄鸟”(本名陈志一)主动找到他,邀他到洛杉矶做客。为了报答狼哥,“黄鸟”主动将自己开办的四家连锁餐厅总经理让出来,请张安乐担任,就这样,张安乐的留学之路又意外中断。
当时的张安乐早与竹联陈启礼、吴敦等人毫无往来。“当时他们到美国出‘任务’,我根本一无所知。”张安乐指出,直到陈启礼杀掉作家“江南”后第三天,录下保命录音带交给“黄鸟”时,他才从“黄鸟”那边得知台湾军情局吸收竹联帮,到美国暗杀江南的内幕。
想起这段过程,张安乐的记忆犹如昨天般清晰:“拿到录音带,我只有一个目的,就是要救老大出来。”张安乐对兄弟有满腔的义气,两肋插刀也不足以形容:“我知道我要对付的是整个国民党特务,但我没有第二条路可走。”
笔名江南的刘宜良,毕业于台湾政工干校,原本是国民党所训练出来情报人员之一,曾担任过军方正声广播电台播音员,后来随着自己的情报头子转任《台湾日报》,以海外特派员身份长驻美国。1970年之后,江南开始有计划地搜集海外关于蒋经国的资料,一方面为自己准备修读美利坚大学博士学位的论文,另一方面打算写书出版《蒋经国传》。
在还没出书之前,江南先将部分文稿交给美国《加州论坛报》连载,由于文章辛辣、不利蒋经国,遂引起台湾情治单位注意。军情局透过管道阻止他出书,未果,于是以江南在大陆、美国与台湾担任“三面间谍”为由,吸收陈启礼在内的竹联帮众,意欲暗杀江南。陈启礼一口答应,1984年与帮众吴敦、董桂森一起前往美国,刺杀江南,三枪毙命。
江南死讯隔天就上了媒体,华人社区里也传出零星消息。陈启礼为保命所留的录音带,透过当时一同开枪的董桂森,交给了“黄鸟”,转到张安乐手上。陈启礼、吴敦等人返台后,1984年11月,被以扫荡流氓为名的“一清项目”遭警方逮捕。
人在美国的张安乐听说陈启礼被逮,心知肚明这是情报单位为了杜绝后患,所做的封口行动。张安乐透过管道,持保命录音带找国民党谈条件。
不知道陈启礼留了一手的国民党大吃一惊,派出文工会副主任魏萼前往美国与张安乐谈判。张安乐提出“停止一清项目、将陈启礼吴敦二人从军事法庭移往司法单位审理、停止追杀逃往菲律宾的董桂森”三项条件。魏萼不置可否,返台后迟迟未有回应。
于是在美国联邦调查局还未侦破江南命案之前,张安乐便召开国际记者会,公开国民党派人暗杀江南的内幕,并一口咬定此案是蒋经国的二儿子蒋孝武主导,还将录音带交给美国。美国这才得知不堪内情,要求国民党当局给个交代。
录音带事件曝光后,蒋孝武火速被外派到新加坡,远离是非圈,进而断了其政治之路;而指派任务给陈启礼的军情局长汪希苓、第三处处长陈虎门等人,也被关进了军法局,等候审判。
江南案发后,台湾“外交部”拨了145万美金充当和解金,与刘宜良的遗孀崔蓉芝庭外和解,而江南案的内幕,也因此未在台湾或美国的法庭上公开调查过。
国民党政府虽然坚称,不接受张安乐的“条件”,然而陈启礼与吴敦二人,后来果然被改送司法单位审判,逃过可能被军法枪毙的命运;“一清项目”后来也做了若干调整,朝着保障人权的方向更进一步改革。1991年,陈启礼、吴敦二人在李登辉的特赦下,终于重获自由。
张安乐事后谈起这件往事,仍不改初衷:“竹联没做过对不起华人的事,兄弟有难,我们当然要尽全力解决。”
“白狼”在这起跨国营救行动上立了大功,帮内声势如日中天,却没有为他带来好运。美国政府得知竹联帮在美活动,开始调查张安乐,其后,张安乐以贩毒罪名被判15年。
谈起这个话题,张安乐脸上掩不住一丝忧郁。竹联帮虽然结构松散,但创始立下帮规,要求所有帮众不偷不抢、不碰毒品、不欺负女人等等。以张安乐的辈分,却因毒品被判15年,并扎扎实实坐了近10年牢,这绝对是他黑帮生涯的一大污点。
10年牢狱之HVxHLggXc8jDhrfHCtff1zXLd15RcOSMdFpr7vpurso=灾结束后,张安乐被递解出境回到台湾,台湾司法部门对他进行重审,并向美国提出司法互助交涉,希望取得张安乐贩毒证据,但美国始终未能交付。
在台湾关押待审40天后,张安乐贩毒案终于被台湾法院以“证据不足”为由判决无罪,算是还给其一个清白。
“在美国,检察官为了绩效,可以逼迫证人做伪证,诬陷人入罪;在台湾就没这个问题,由此可见台湾司法比美国进步。”在美国监狱里念了两张大学文凭的张安乐,一再重复这句结论。
重获自由的张安乐,在步出法庭后就获得帮众热烈欢迎。兄弟们感念他两肋插刀的情义,集资送给他一辆崭新白色奔驰,还聘了司机供他差使。
睽违台湾社会十多年,张安乐决定做清白生意,成立“韬略公司”经营建设工程,陈启礼创办的《美华报导》杂志上,有张安乐的定期专栏。出狱后的陈启礼、张安乐,各自拥有一片天。
但台湾社会远比想象中要复杂。时值李登辉执政全盛时期, “黑金政治”成形,许多政治人物急着拉拢黑道人士,政治与黑帮之间愈来愈扯不清。民进党“立委”彭绍瑾遭人砍伤,无党籍“立委”廖学广被人押到山上关进狗笼,几件针对民代而来的轰动刑案让舆论哗然,要求扫除黑道的声浪也愈来愈大。
受到压力的警方开始采取行动。1996年,史称第二波扫黑的“治平项目”展开的前夕,黑帮大哥都收到了消息,为了不被送到绿岛“管训”,有头有脸的黑道纷纷逃往海外,陈启礼去了中南半岛,落脚柬埔寨,多年经商有成,成了当地知名的“陈大善人”。
张安乐则跑到了广东深圳,在中国第一个经济特区里开展新事业。1997年,张安乐就被台北地检署以违反“组织犯罪条例”通缉,断绝回台之路,因而在深圳扎根经营事业,一住就是10多年。
“我早就想回来了,这里才是我的家。”65岁的“白狼”张安乐,这次高调回台,轰轰烈烈宣扬“和平统一,一国两制”,未来等待他的命运是好是坏,恐怕还有待时间的验证。