人教版语文教材九年级上册第10课《孤独之旅》一文,节选自曹文轩的长篇小说《草房子》。曾经获得“宋庆龄文学奖金奖”的《草房子》,可以说是中国当代一部比较有代表性的“成长小说”。它以九章二十余万字的篇幅,以一座建在“草房子”里的小学为背景,描绘了桑桑、杜小康、秃鹤、纸月等几个少男少女读书、成长的历程,既弥漫着艰辛与苦痛,又闪烁着奇妙迷人的人性光芒。
作为反映成长的“励志小说”,应该说《孤独之旅》非常适合初三学生阅读,可从中汲取精神的力量。正如教材编者在“单元提示”中所说的那样:“这个单元选编的主要是写少年生活的小说。欣赏这些作品,能从中得到人生的启示和艺术的享受。”
关于文本的解读,与教材相配套的《教师教学用书》在“课文研讨”中的“整体把握”部分重点分析了小说中的环境描写,同时在“教学建议”中指出:“小说的细节描写和环境描写很多,对表现人物和主题起重要的作用,要让学生仔细体会。”
《教师教学用书》的编者似乎感到意犹未尽,为了强化这一理念,在随后的“有关资料”介绍部分刊登了陈树元老师的《感悟·联想·质疑—〈孤独之旅〉的师生对话》一文,在文章的结尾,有这样的一个教学环节:
生5:小说尾部写道:“杜小康的一只脚板底,还在一滴一滴地流血,血滴在草上,滴在父亲的脚印里,也滴在跟在他们身后的那群鸭的羽毛上……”这是什么描写?删掉好不好?
师:这是细节描写,写得非常巧妙,它照应了上文杜小康风雨寻鸭中“芦苇旧茬儿戳破了他的脚”,“他感到脚钻心地疼痛”;同时再现了杜小康的坚强、成长与收获。那带血的父亲的脚印,那带血的群鸭的羽毛,栩栩如生,余味无穷,让读者浮想联翩。
笔者窃以为,这一环节设置的内容值得商榷!
高尔基曾说:“创作——这就是把许许多多细小的东西结合成为形式完美的或大或小的整体。”“许许多多细小的东西”指的就是细节,“或大或小的整体”就是文学文本。由此可见,细节之于文学文本的重要性,可以说细节是文本的基本要素,是文本的细胞。
细小的环节,看似简单、平常,实则含义深刻,往往一个眼神,一个手势,一句话语,如果将它们放在一个特定的环境里,作具体的描绘和摹写,就能产生不同寻常的意义。因此,一个好的细节描写,不仅能够增强文章的真实感,而且能突出人物的精神风貌,使人物在作者的笔下“活”起来。所以鲁迅先生曾经说过,细节描写可以起到“借一斑略知全貌,以一目尽传精神”的作用。
成功的细节描写需要遵循以下原则:
原则一:真实
“真实”表现在作者所描绘的景物、人物、情节、境界,都能给人一种如闻其声、如见其人、如与其事、如临其境的感觉。即或所描写的是龙宫月殿、海外仙山、神魔狐鬼,这些人世间所没有的幻想中的世界和人物,仍能使读者忽略或忘记其虚幻而进入虚无缥缈的境界,这才达到了细节描写的目的。这里所说的真实,主要是指艺术的真实。艺术的真实总是服从于人们对历史的认识和愿望的。凡是凝聚着作家对人物性格特征的概括的细节,哪怕是夸大了的,都体现了作家生活积累的高度集中,表达了作家经过艺术浓缩的认识。苏联作家费定说过:“在艺术中不近情理是不可避免的,小说家越是能够成功地创造出近乎情理的幻象,他就越是个艺术大师。”
吴敬梓《儒林外史》中严监生是个出奇的吝啬鬼。作者写他临死时的一个细节:“总不得断气”,“还把手从被单里拿出来,伸着两个指头”。还是赵氏了解他,他是因为多点一茎灯草而死不瞑目。作者通过对这一典型细节的描写,把这个吝啬鬼的特有精神面貌和灵魂本色淋漓尽致地表现出来了。
原则二:典型
“典型”主要是指选择细节要有独自的特点,尽可能地在这特点中反映出作品总的思想和主题,使人物性格更加丰满,故事情节更加生动,环境景物更加真实。
如契诃夫的短篇小说《装在套子里的人》中的主人公别里科夫的外貌描写:
“即使在最晴朗的日子,也穿上雨鞋,带上雨伞,而且一定穿着暖和的棉大衣。他总是把雨伞装在套子里,把表放在一个灰色的鹿皮套子里;就连削铅笔的小刀也是装在一个小套子里的。他的脸也好像蒙着套子,因为他老是把它藏在竖起的衣领里。他戴黑眼镜,穿羊毛衫,用棉花堵住耳朵眼。他一坐上马车,总要叫马车夫支起车篷。”
作者通过夸张又不失典型的细节描写把一个因循守旧、畏首畏尾、害怕变革者的“套中人”形象刻画得栩栩如生。
原则三:精细
吴士余在《细节要“细’,》中说:“文艺作品如何塑造个性鲜明的人物形象?我觉得,细致入微地描写典型是不可忽视的一个方面。”他还认为,“细节描写越细,人物形象就越真实,越生动”。
精细,就是指在细节描写中要细致入微。郁达夫说过:“一粒沙里见世界,半瓣花上说人情。”一粒沙,半瓣花,很小,但是于细微处见精神。可以说,越“细”越有表现力,越“细”越能展现出语言的魅力。
比如《荆轲刺秦王》中这样描写“秦廷搏击”的场面:
“轲既取图奏之,秦王发图,图穷而匕首见。因左手把秦王之袖,而右手持匕首揕之。未至身,秦王惊,自引而起,袖绝。拔剑,剑长,操其室。时惶急,剑坚,故不可立拔。”
秦王“惊—起—绝—拔—操—急”,荆轲“取—奏—发—把—持”,两组动词的使用把一场你死我活的搏斗场面刻画得入木三分,读者犹如身临其境。
鲁迅的《药》中也有一段细节描写:
老栓也向那边看,却只见一堆人的后背;颈项都伸得很长,仿佛许多鸭,被无形的手捏住了的,向上提着。静了一会,似乎有点声音,便又动摇起来,轰的一声,都向后退;一直散到老栓立着的地方,几乎将他挤倒了。
这段文字写的是革命者夏瑜被杀时那些无聊的人们都伸长了颈项在欣赏着,就像一群“鸭”,生动形象,一个比喻、一处描写就深化了主题,表现了国民的麻木、不觉悟。
没有细节就不可能有艺术作品。真实的细节描写是塑造人物,达到典型化的重要手段。
从细节描写的三个原则对《孤独之旅》这一处的细节描写进行考量的话,从中可以发现它违背了细节描写的真实性原则。而细节描写的首要条件是真实。它实际上是一切文学作品的首要要求,更是现实主义文学的基本特征。尽管上文中有这样的铺垫:“他感到脚钻心的疼痛,他顾不得去察看一下。他知道,这是头年的芦苇旧茬儿戳破了他的脚。”试想一下,从“一早上”暴风雨开始蓄势,“临近中午时”暴风雨歇斯底里地发威,“到暴风雨将歇时”依然还有十几只鸭没被找回来,“天黑了”杜小康因迷路与父亲杜雍和走散,“雨后天晴,天空比任何一个夜晚都要明亮”时杜小康“他觉得自己突然地长大了,坚强了”,直至“第二天早晨,杜雍和找到了杜小康”,如此大的时间跨度,“杜小康的一只脚板底,还在一滴一滴地流血,血滴在草上,滴在父亲的脚印里,也滴在跟在他们身后的那群鸭的羽毛上……”这样的“现场直播”还能有多少生活的可信度呢?莫非杜小康的血是取之不竭、用之不尽的可循环资源?还是杜小康有异于常人的体质?
赵树理说过:“细致的作用在于给人以真实感,越细致越容易使人觉得像真的,从而使人看了以后的印象更深刻。”细节描写的作用就在于加强真实感和形象感。
细节描写的真实包含两个维度:生活真实和艺术真实。
细节描写必须入情入理,符合生活真实。周立波在《分马》中对老孙头的刻画有一个细节描写:“他狠狠地抡起木棒,棒子落到半空,却扔在地上。”作者用细致入微的动作细节,刻画出老孙头对分到的马又爱又恨的心理活动,人物的性格是真实可信的,符合生活的逻辑。孙犁在小说《荷花淀》“话别”这一情节里有一个细节,当水生嫂听到丈夫说“明天我就要到大队上去”时,“女人的手指震动了一下,想是叫苇眉子划破了手,她把一个手指放在嘴里吮了一下”。作者用“震动”、“放”、“吮”这一系列举止,来揭示人物瞬间心理复杂微妙的感情活动。突然听到丈夫已参军,她没有思想准备,心灵“震动”,既高兴又有些舍不得,此时多少复杂的情感涌上心头!可水生嫂觉得不能拖丈夫的后腿,所以用“放”和“吮”两个动作平衡了一下波澜起伏的心情。这一细节描写,传达出无限的情思,使人物形象显得真实、丰满。
细节描写必须入意入境,符合艺术真实。《诗经·邶风·静女》精心选择了“搔首踟蹰”、“爱而不见”两个细节。“搔首踟蹰”,描绘出男青年抓耳挠腮、焦灼不安的情态,刻画了他憨厚朴实的性格,表现出他对姑娘的深挚情义和迷恋程度。“爱而不见”描绘出姑娘调皮逗乐的行为,突出她活泼聪慧的性格,表现出她的多情率真。这两个细节不仅使人物形象栩栩如生,而且构成颇具戏剧性的情节,这是艺术的真实,给读者留下了丰富的想象空间。
巴尔扎克说:“当一切的结局都已准备就绪,一切情节都已经过加工,这时,再前进一步,唯有细节,组成作品的价值。”
教材无非是个例子,作为初中生学习的文本典范,细节描写的“细节”须慎之又慎!只有这样才会产生辐射效应,潜移默化地带动我们的阅读与写作教学走向深入处,作品的细节价值才能最大化和最优化!
失去了细节描写的真实性,细节描写的艺术性只能是“看上去很美”的瓷器,经不起有质量的推敲和研磨。
(作者单位 :南京市六合区
马集初级中学)