首任商务部长曾是一位汽车人

我对汽车产业情有独钟，缘由之一，就是这个产业的许多朋友人品好、学问好、有大家风范。吕福源便是其中一个。

2003年，中国首次设立兼管国内商业和外经贸的商务部。汽车人吕福源担任了第一任部长。

他是一位“草根部长”。“文革”中从吉林大学物理系毕业，被分配到梨树县一个粮管所做电工，后来调入一汽红旗轿车厂。从冷气装配工做起，一直作到副厂长、总经济师。在一汽，他主持了许多引进谈判，是大家公认的谈判专家，被称为“一汽的基辛格”。

90年代初，大众汽车公司在美国威斯特摩兰的一座高尔夫工厂停产，一汽派吕福源去德国谈判收购。大众开价3900万美元，而一汽只筹到2000万美元。谈了21天，大众让到2500万美元，还是谈不拢，大众只好送客。

在送别晚宴上，精通外语的吕福源听到德国人相互谈起，奥迪正因销量太低亏损面临裁员。来之前他从国家计委听说，将进口两万辆奥迪散件在一汽组装公务车，于是神来之笔地向主人提出：如果我大量买你的奥迪散件，你能不能把美国工厂的设备送给我？

于是双方谈判重启，最终达成协议：一汽购买14500辆奥迪散件，大众把年产30万辆高尔夫轿车的全套设备无偿赠送给一汽。

许多人爱读书，比如我，但是到不了吕福源的段位。

他说，北京有中国最大的图书馆，这是到北京工作的一大乐事。搬到北京的第一个星期天，他们夫妇俩带上一对儿女，背着面包和水壶，兴冲冲地直奔国家图书馆，一家人泡在不同阅览室流连了整整一天。

吕福源出国的公务之余，最大的爱好就是逛旧书店。有一次他在国外一家旧书店看了一天书。结账的时候，老板说：我观察顾客选什么书，就能猜出他的职业，但是你看书很杂，猜不出你是干什么的。吕福源调侃说：我是当教师的。老板说：我这里有一本绝版书，你要是说得出内容，今天你买的书我全部给你打对折。结果吕福源不但说出了书的内容，还说出相关背景，让老板深为折服。原来这是一本“二战”后谈及全球经济走向的书，很有见地，但是作者去世得早，书印得少，存世的已经没有几本。吕福源曾在英国一家图书馆看过这本书，看得入迷，专门复印了一本带回国细读。

从长春到北京，吕福源搬过几次家，客厅里摆的始终是80年代一汽安置知青的三产工厂做的简易人造革沙发；唯一添置的家具，是摆满书的几个大书架。不知道今天还有没有这样的部长。

当官而不说违心的话，恐怕并不容易。90年代中期，某部门召开媒体吹风会，要刹一刹当时并不存在的“轿车热”，请吕福源到会支持他们的观点。他抛开别人为他准备的讲稿，说出后来广为传播的一段 “名言”：为什么要发展载人的汽车，12亿人的中国搞现代化，人流比物流更重要。拉4个人的轿车比拉4吨石头的卡车有更大的生产力。

2001年1月2日。我从澳大利亚回北京，在飞机上意外遇到转任教育部副部长的吕福源。

旅途漫长，最好聊天。谈及即将面临“入世”考验的中国汽车业，吕福源说：参与全球化，中国必须有自己的骨干行业和骨干企业。汽车合资企业必须建立在双赢的基础上，按中国的长远利益来搞。他说，美国是一个大市场，5%的汽车更新，就是200万辆。在新世纪，中国是全球唯一可以和美国比肩的大市场。我们向跨国公司开放了巨大的市场，就有资格要利润、要技术。

2003年全国人代会上，吕福源被任命为商务部首任部长。当年9月，他被检查出患了癌症，还是带病率领中国代表团第一次以正式成员身份赴墨西哥坎昆参加WTO第五次部长级会议。会上，他不顾病情，参加了25场双边和多边会议。回国时，已经错过手术的最佳时机，2004年5月18日，59岁的吕福源去世。

一个好人就这么走了。他的那位继任者最近成为街谈巷议的新闻人物，但是与他的名声南辕北辙。