“忘”也是一种新生

毛志成

写此文的灵感，源于几件琐事。其一是数年前的迁居，必须退掉几十年来住过的原宅。此屋中曾经堆满了像小山一样的东西。这些东西包括：一，我写过的（而且大都发表过）的作品的原稿（包括当初手写的和后来打印的）；二，发表在各种报刊杂志上的样报样刊；三，各种奖状（我未获过大奖，但中奖、小奖加在一起不下百余种）；四，教育部门（也包括文学部门）发给我的头衔委任书以及当嘉宾、评委时的聘书；五，各种人（也包括有地位、有名气之人）给我的来信，其中有的是夸我的信，有的是骂我的信。上述的东西，尽管我在舍弃时有无奈之意，但还是雇了一辆平板三轮车往返运了三四次将其卖到了废品站。事后，真有《红楼梦》中所云“落一片白茫茫大地真干净”的快感。第二件事是几次老同学聚会，其中包括小学、中学、大学同学的聚会，此外还有并非同学而只是一般相识者的聚会。以我这样的高龄之人，所阅的人和事可谓多矣。即使以他们与我的关系而论，不仅亲疏各异，连恩仇也不尽相同。这一点，只要想想当年政治运动的频繁就不难明白。在上述的聚会中，只要有人用太多的话去谈过去的事，包括对我当了多年的“运动对象”表示同情，我也都不作回答，只是简单地回应：“俱往矣，忘了吧！忘才是一种很有价值的事。”

基于此，我索性要深入地说一说“忘”的多种涵义：

一

中国古代历史上的大智人物之一庄子，他的学说如果用三个字来概括，就是“无”，“忘”，“化”。关于“无”与“化”，我已经写了多篇文章，不再赘叙，这里只重点地说一说“忘”。

什么是忘？因庄子而引发的两个有名成语是：得鱼忘筌，得意忘形。值得说明的是：“得意忘形”曾是一个具有很大褒义的词语，不同于后人（包括今天）所指的“小人得志，忘乎所以”。

得鱼忘筌的原意是：捕到了鱼就应当忘掉鱼具本身，不要捕到了鱼（甚而未捕到鱼）却天天向人卖弄他的鱼具，炫耀他的鱼具，或是标以高价。用今天的例子来佐证就是；衣服是为了穿的，食品是为了吃的，车子是为了用的。总之都不是为了显示的，不是为了表明自己的“高品位”。

得意忘形的原意是：掌握了某些知识条文、社会道理、语言词句，弄通了并已经付诸实践，就应当忘记那些条文、道理、语句本身。不能将牢记、背诵、卖弄那些有形的东西当成兴趣，当成本领，当成不凡。

这样的“忘”，没有一定的德智品位是办不到的！

二

有时，善于牢记是优点；有时，善于遗忘也是优点，甚而是更大的优点。

中国是一个偏爱牢记的民族，证据之一就是：中国的史料、史籍和以讲史为业为趣的人是世界上最多的国家。这当然是优点，一个民族无史便会“断其根”。但是记而不忘，将太多的心思和行为都固守在历史中，徘徊在过去中，不肯忘，也有悲哀色彩。

三

中国的牢记、念念不忘，和淡忘、遗忘的比重，前者太多而后者太少。

而且牢记的内容中，带有仇恨色彩的人和事又居多。而带有宽恕、谅解意味的人和事往往偏少。

典型的例子之一是：上世纪从五十年代后期到七十年代中期，当阶级已经近于不复存在的时候，铺天盖地的口号仍是：“不忘阶级苦，牢记血泪仇！”“千万不要忘记阶级斗争！”

对某些人和事，包括有仇恨色彩的人和事，一时的记一下是正常的，也是应当的。但永远的牢记不忘也无异于给自己的心灵带上永不脱掉的枷锁。

四

汉武帝下旨独尊儒术之后，中国的国民（尤其是儒生）对孔子怀着敬意念念不忘了两千多年。到了“文革”，举国又对孔子念念不忘地骂了多年。前时，又掀起了《论语》热，弄得很多人对孔子又是念念不忘。

我们能否像庄子那样得鱼忘筌、得意忘形？能否简明地知道孔子的一点梗概而淡忘他的许多细枝末节？如果那样做，大有益也！

五

中国病态式牢记的习惯，一般有三种：一，法定式牢记。科举制时代所规定的必读教材，都是法定的，弄得儒生们整日陷在死记硬背的痛苦中，而实际上并无多少真正的有用价值。二，功利式牢记。这仍然可以用科举制为例，儒生们“十载寒窗”，苦苦读书，无非为的是谋取功名，想的是一朝发迹。真的发迹了，也就把那样的敲门砖丢掉了。三，崇拜式牢记。只要是“人上人”的书、文、话就奉若神明，“放之四海而皆准”或“一句顶一万句”，于是就牢记之、诵读之，念念不忘。殊不知任何名著、名文、名言都是该时该事的产物，真正的智者都应该立足于“得其意而忘其形”。任何人一经只是记而不肯忘，只能是蠢人而不知其蠢。不忘，断不能前行！

六

中国以记得牢、记得多而享誉一时的人太多了，基此而获得了各式各样的头衔，如学者、专家、教授、通家之类。如果登上了什么“论坛”、“讲堂”之类，就更像“高品位之人”。其实我反倒认为：谁能把知识、学识、见识、才能、本领精简化，忘记了太多的书籍、文章、语句、演技，把上述的东西凝炼为切实有益于社会的几句话、几种见识、一两项本领，更像明白人、有用之人。只是“记”而不肯“忘”者，所生产出的文化品，十之八九至多是社会的装饰品、点缀品、陈设品、贩卖品，实用价值是很小的。

七

高品位的记和高品位的忘都是宝贵的，缺一不可。

高品位的记所指的内容很多，而高品位的忘从根本上说只指一条。高品位的记，从下而上依次是：一，对事物之形的记，其一便是对字形、句形的记。连基本的识字量、识词量、识句量都不达标，或记了便忘，只能称之为蠢。二，对事物之理（包括原理、法则、公式）的记，连那样的基本之理都糊涂或一窍不通，便很难形成对世界的基本认识。三，对极具个性化的人和事的记。世上模式化的人和事太多了，比比皆是。对那样的人和事越是记得多，就会越平庸。只有极具个性的人和事，我们哪怕记下来少量的几个、几件，都有益于提高我们的独立思考能力。

而高品位的忘，根本的特征只有一个：对已知领域或既成事实只是回眸一笑，予以告别，转而向未知领域、未成事物推进。

八

中国的不良传统之一，恰恰在于对已知（包括自认为已知）领域的陶醉，不厌其烦地重复、图解、复制。对既成事实（尤其是被誉为“英明”、“卓越”、“正确”而又未必真实的事），则群体式地大唱颂歌。否则便不允许，甚而成了犯禁之事。此时，如果有谁能喊出“忘记那些事吧，搞点新的事去干吧！”他很可能是真正的智者。

九

若干年的中国文学，立足于“记”而拒绝去“忘”的现象往往很醒目。

从“土改文学”、“合作化文学”始一直到“阶级斗争文学”，大都把地主、富农、资产阶级、右派视为永远说不完的反面角色，牢记不忘。好像离开那样的“黑n类”就不能构成文学作品。然而在实际上，又常常只是牢记了上述人一些黑色的政治符号，并没有真正将其当成“人”来入细入深解读。以地主为例，实际上是有三类的：官僚地主，恶霸地主，正宗地主（有的也称儒家地主）。正宗地主只是纯粹的土地经营者，有的还讲求一点儒家理念，在道德上并无恶行，他们既怕官又怕匪。我绝对拥护土改，也希望出现高品位的土改文学，但是中国的土改文学不仅只会写官僚地主、恶霸地主，而且认为地主就是官僚、恶霸的同义词，根本否定正宗地主的存在。更何况土改、合作化、公社化实现以后，等于地主已经消亡，何苦还要强化对地主的牢记（甚而将其黑色加重之后再去牢记）？我看远不如将其忘记更理性些，更明智些。

十

文学该忘的作品太多了，作家该忘的事也太多了。

今天以写古代事、前代事为主趣的作家中，有的具有对历史进行反刍、从中提炼新理念、汲取新营养的价值，值得尊重。而有的则只是为了用往昔的花花事件来赢得哗众效应和名利效应。如古代或前代的匪魁寇首（包括女性的或尤其是女性的），往往最容易被搬上银幕。其实，将那样的人尽量忘掉，多写些或多演些具有文明品位的现代勇士，价值要大多了。

十一

顺便说说中国的武术神话，我认为必须与之告别，尽量忘记。中国武术，也称中国功夫，绝对是好东西，说其是中国瑰宝也不过分。但是通过文学手段或影视作品将其神话化，如同仙术妖术，具有上天入地、喷云吐火、静坐闭目而能致敌死命的法力，这就有欺人欺世之嫌了。必须懂得，武术本身首先是体育活动。用它去搞社会斗争，无论是斗争工具、斗争手段还是斗争理念都是落后的，也是反现代、反文明的。对武术神话，我们必须遗忘！

十二

无论是文学界、艺术界还是社会的其他各界，最难忘记的东西莫过于名利。只要是现实的人，有一定的名利需求都是正常的，也是合理的。但是名和利，不仅应当是合乎道义的，而且它一经坐享或困守那样的名利，都意味着走进了既成名利的坟墓。

忘，不仅是一种道德也是一种智慧。高品位的忘，也是一种宝贵的正能量。因为它是对僵化物、陈腐物、多余物、无用物、有害物的有效清除，是向新领域、新视野、新境界、新情趣的迈进。