◆ 祖克慰
声音很动听,令我遐想万千。我想,人类任何伟大的歌唱家,都唱不出这样的声音。
我喜欢鸟,大概就是从喜欢鸟的歌唱开始的。
闲暇之余,我常行走于大山,在山中听鸟。鸟的啼鸣,甜润悦耳,忽远忽近,忽高忽低,似问似答,高亢如天风,飘逸如闲云,激越如奔泉,聆听鸟们婉转的鸣叫,突然就想起了泰戈尔的“鸟的歌声是曙光从大地回响过来的回声”,令我激动不已。
鸟是季节的声音,春天的鸟声,总在临窗的枝头上响起,似乎是在告诉人们,春天是播种的季节,不要误了农时。秋天的喜鹊,总是站在旷野里的树枝上“喳喳”地鸣叫,是不是在为丰收歌唱?冬天的乌鸦,那一声声喑哑的鸣叫,是在告诉人们,寒冷的冬天已经来临。
在乡村长大,听惯了美如笙簧的鸟音,一旦远离鸟声,总有一丝寂寞萦绕。从农村走进城市,很难听到清脆的鸟声,没有鸟的日子,让我无法适应城市。在离开乡村的日子里,我就是城市里孤独的漂泊者,在熙熙攘攘大街上,孤独无助。就像一粒种子,突然脱离花朵,在风中飘零,找不到肥沃的土地,城市的水泥地,无法生根发芽,哪里还有鲜艳的花朵?
这样的日子,总是会想起乡村。在乡村,每年春天,花树缤纷,鸟语呖呖,莺歌燕舞,这样的日子,才是真正的惬意。在空旷的原野里,耕地、施肥、播种,撒下种子,收获鸟声。对于一个农民,是多么美妙的事情。
曾一度,鸟声远我而去,我时常在乡村的原野里发呆,我不知道,那些鸟们,它们去了哪里?终有一天,我在家乡的集市里,看到了那些曾经奏出美妙乐章的鸟们,它们出现在宾馆里,红烧鹌鹑,清蒸鸽子,五香斑鸠,到处都有食客们吞食鸟们的场景。我甚至在老家的集市上,看到有人沿街叫卖五香麻雀,那些麻雀,被卤得红溜溜的泛着油光。
近些年,养鸟的兴盛,带来了鸟市的繁荣,城市里,到处都有花鸟市场,随便到鸟市里转转,就会发现,一排排的鸟笼,圈着五彩斑斓的鸟,鸟鸣声,人们讨价还价声,此起彼伏。那些美丽的鸟们,成为人们交易的商品。无疑,鸟市的繁荣,给鸟们带来了灾难。
如果说,人为的捕杀,给鸟类带来了灾难。那么,鸟类生存空间的缩小,更值得我们忧虑。森林在大片地消失,草地在不断地减少,河水日渐浑浊,环境遭到严重污染。曾经有报道说,在许多地方,成千上百只鸟儿集体自杀,数百只鸟儿误食有毒物品坠地身亡。这些凄惨的场景,不正是鸟们用生命发出的抗议吗?那凄惨哀婉的鸣叫,是不是鸟们再告诉我们:还我家园!
我常想,鸟类是大自然留给我们宝贵的遗产,是人类的朋友,我们为什么不能善待一只美丽的小鸟?然而,环境的污染,人为的捕杀,使鸟类遭受到灭顶之灾,甚至有的种群已频临灭绝。爱鸟护鸟,保护生态,刻不容缓。
在乡村,流传着这样一句民谚:“劝君莫打三春鸟,子在巢中盼母归。”爱鸟,就是爱护生命。
倾听鸟声,成了我生活的一部分。我害怕突然有一天,那熟悉的声音,远我而去,再也无法听到让人心跳的鸟啼。
是的,我的担心并不多余,曾经有一段时间,很少看到鸟的身影,也听不到鸟的鸣叫,偶尔听到一声鸟叫,感觉中,有一种苍凉。这样的声音,不是我要的声音,我要的是一种自由自在,悠扬婉转的声音,像歌,像音乐!
有一天,我在清晨,在老家院子里的一棵树上,听到一声久违的鸟啼,两只美丽的鸟儿,在树上跳来跳去,唧唧喳喳叫着,阳光下,它们的身影,轻盈而又亮丽。
在很长一段日子里,我在老家梦见那对小鸟,清晨醒来,急急地起来,望着那棵苦楝树。然而,我期待的鸟儿,并没有出现在苦楝树上。其实,我知道,那两只鸟,只是过客,它们在经过我家院子时,开满紫色苦楝花的树,吸引了它们,于是,在弥漫着花香的苦楝树上作了一次短暂的停留。
我曾在初冬时节,在空旷的田野里,看到一排排杨树,光秃秃的树枝上,挂着几片枯叶在风中哗哗作响,空气里弥漫着肃杀和冷凝。几只喜鹊立在树枝上,而成群的成群的麻雀,在长满荒草的土地里,一蹦一跳,寻觅秋收后遗落的谷粒。寒冷的风,吹动着它们的羽毛,一阵风过,像要把它们吹到天空。可麻雀们迎着风,很认真地寻找地上的谷粒。我看到了麻雀,或者是鸟们生存的不易。
那一刻,我就觉得,小小的麻雀,是生活中的强者。
闲暇时,我喜欢到大山里,到树林子里,听鸟的鸣叫。前些时候,我在单位的桃园里,看到一张很长的网,拦在桃园的上空,那张网上,有几只鸟儿在扑棱,我什么也没想,扯下了那张网,用随身携带的小剪子,把那张网剪断,我看到一只斑鸠,瞪着惊恐的眼睛望着我,我剪断缠在它身上的丝线,把它放飞。那只斑鸠飞了几步,就停了下来,我走过去,它没动,我把它抱起来,看到一根狭小的丝线,缠在它的腿与翅膀之间,我剪断那根丝线后,它在我的手中忽闪了几下翅膀,飞向天空,留下了一串咕咕声。另一只黄色的小鸟,也被我放飞,那只鸟,在飞入天空的时候,回过头,洒下一串“滴沥滴沥”的叫声,我听出来,那是欢快的鸣叫,也许,是感恩的鸣叫。
现在,我已习惯了鸟声相伴的日子,我们单位的四周,到处都是树,还有大片大片的桃园,有树就有鸟,经常有成群的鸟儿出现在我们单位的院子里,叽叽喳喳叫个不停,夜晚伴着鸟鸣入睡,清晨在鸟鸣声中醒来,在鸟语花香的世界里生活,幸福在周身弥漫。
不知道外面是不是这样?不过,我相信,这样的场景,离我们越来越近了。
是的,可以想象,没有鸟鸣的世界,是一个多么寂寞的世界!谁愿意生活在寂寞世界里,享受孤独呢?
我是听着蛙声长大的。在乡村,蛙声是美妙的音乐,我最初的歌谣。
老家在乡村,每每夜晚,总有蛙声响起,那些枯燥的岁月,暗夜来临,一片蛙声,伴我入眠。在我的记忆里,最动听的韵律,是母亲的儿歌,是如鼓的蛙声。
川端康成说:“听见雨蛙的鸣声,我的心田里忽地装满了月夜的景色。”蛙声与夜晚,总是紧密相连,黄昏来临,随着而来的是蛙鸣,第一声蛙鸣响起,接之而来的是成片的蛙声,一浪高过一浪,撞击着耳膜。记忆里,月满大地的夜晚,那些响起的蛙声,是那么的清晰,以至于很多年不能忘怀。
很多年以后,回忆乡村的岁月,依然会想起家乡的夜晚,夜晚月色下响起蛙声。我相信,在我儿时的心田里,一定装满了月夜的景色。
在乡村,我喜欢春夏,在我的印象中,冬天是寂寥的,冬天的夜,冷清而孤独。村庄里,偶尔的几声犬吠和鸡鸣,给乡村的夜晚增加一点生机外,一切都是那么的沉闷。我曾在冬天漫漫的长夜里,渴望夏天来临,渴望盈盈于耳的阵阵蛙声,让激昂亢奋的蛙声,把寂寥的静夜和旷野唤醒。
季节的轮回,常常不尽人意,冬天在我的记忆里总是漫长。我时常想,也许在我不知不觉中,春天突然来临,当我一觉醒来,眼前就是满眼的绿叶,绿叶间开满的花朵。就是在这样的期盼中,绿树发芽,花朵绽放,我知道,这一刻,蛙声来临。
春天的第一声蛙鸣,应该是在惊蛰的雷声过后,飘逸的蛙鼓,充满着青春的灵气和朝气,惊醒了大地,树枝晃动,花瓣纷纷坠落,天空水洗一般,清纯透明。
在春天,蛙声似乎有点稚嫩,沉睡一个冬天的蛙们,显得底气不足,叫声沉闷,你吱一声,它呱一声,给人一种零落的感觉,缺少恢弘的气势。那些洋溢的激情,在冬眠过程中,慢慢消退,也许,它们需要春天的滋润,清新的空气,花朵的芬芳。
春的润泽,让蛙们恢复了昔日的蓬勃,夏天到来时,每一只青蛙,都是一名优秀的歌手。它们在田野里游走着,张开嗓门,大声地鸣叫,声音浑厚、空阔、雄壮,一阵紧似一阵的蛙鸣,一阕阙,一波波出自肺腑,在原野上飘荡。那优美的声音,一会儿滚滚而来,咣咚咣咚,粗狂嘹亮,如暴风骤雨;一会儿飘忽而来,叽咕叽咕,疏密有致,如雾霭游移;一会儿跌宕起伏,咕咚咕咚,清澄明朗,如山溪奔腾;一会儿戛然而止,无声无息,如路断悬崖。美丽的蛙声,在空旷的乡间夜晚,让人心醉神迷。谛听着回肠荡气,萦绕耳际的蛙声,很容易让人联系起田园的青翠,山溪的潺潺,星月辉光的融融,其境界恬静纯美,一如天籁。
在月光的清辉下,听着蛙们的鸣叫,那一刻,我就觉得,只有它们,才是大地的主宰,也只有它们,才能把旋律张扬得如此美妙!
对于青蛙,我最初的印象,源于它们美妙的歌声。真正认识青蛙,是在中学以后,从书本里,知道青蛙不仅有着优美的歌声,而且是益虫,青蛙与农业有着密切的关系,是庄稼的保护神,是人类的朋友。
对青蛙最美好的田园式的回忆,来自于辛弃疾的“稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”八百年前辛弃疾描绘的一幅田园风景,告诉我们一个古老的话题,蛙声,是丰收的象征!是的,在一片蛙声里,稻子抽穗,蛙声落音之处,大地一片金黄。
青蛙,是天地间快乐的精灵,是田野里的诗人和歌手。它们美妙的歌声,为寂寞而苍凉的乡村岁月,平添了一缕欢乐和温暖。
乡村的蛙声,是生命力最完美的张扬和宣泄。季节在蛙声里轮回,生命在蛙声里蓬勃,庄稼在蛙声里拔节。
乡村的蛙声,是一曲古老的歌谣,以一种原始的激情,填补着农事的间歇,贯穿着春种秋收,在蛙声中,农人收获着丰收的喜悦。
曾经很长时间,没有在家乡的夜晚,倾听蛙鸣。记忆里的蛙声,有些模糊,那些陪伴我度过青春年少岁月的蛙声,远离了耳膜。岁月,把一些曾经的美好遗忘,那些岁月的印记,像一枚落叶,无声飘落,消失在风中。
去年夏天回老家,正是蛙鸣的季节,却很少听到蛙鸣。其实,很多年来,蛙声日渐稀落,夏夜里断断续续的几声低沉的蛙鸣,有着说不出的悲伤,那些苍凉的声音,仿佛是寄托失去伙伴的哀鸣。
我曾在喧嚣的集市里,在城市里的菜市场上,看到一只又一只被凌迟的青蛙,我就明白,曾经萦绕于耳的蛙声,为什么日渐稀落。我多次在夏天的夜晚,行走在白河岸边,白河,一度是蛙们的家园,可我站在白河岸边,倾听蛙声时,临河的餐馆里,正在出售青蛙,那些蛙们,正被食客们送进嘴中。
行走在白河边,偶尔听到的蛙鸣,不再优美,有点刺耳。点点星光下,我看到白河里那些色彩不一的漂浮物,还有那日渐浑浊的河水。我知道,一声蛙鸣,对于我们来说,是一种奢侈。
记得有报道称:当青蛙从地球上消失时,人类也面临着消失。也许,这不是危言耸听。
我总觉得,青蛙永远是属于大地的,就像人类永远是属于土地一样,血脉相连。我时常想,作为动物界的一员,我们为什么不能给小动物一个生存空间?如果真有那么一天,蛙声从我们的家园里消失,我们还能拥有什么?
当我这样想时,我突然看到,一只青蛙,从我脚下不远处的草丛里,跳到白河里。我又听到一声久远的蛙鸣!