奥司兰德,犹裔女诗人,出生于罗马尼亚,第二次世界大战幸存者。1946年赴美,居美17年,以秘书、通信员及翻译员为生。1963年回欧洲,1988年于德国去世,有两本诗集存世,一成于1939年,一成于1965年。
有时我想离群索居不被打扰,但那简直不可能:市谣以及邻居的声息就住在我房里。窗户一开,小虫子、苍蝇、飞蛾、麻雀就飞进来,有时还有小天使。每一个都向我要一点什么。一点点血、一点我皮肤的气息、一点食物、一点恶作剧或者一点轻声的赞叹。你既想满足它们,又不愿委屈自己。听听自己的心声吧。就算放弃虔诚的祷告而诅咒一切,连这点快乐也不可得。
我住在第一街第一幢房子的楼下。这里是一个小岛。只有一条街。街上只有一栋房子。这房子也只有一层。我是唯一的住户。我吃水果及鱼维生,呼吸咸咸的海风,晴雨如是地做梦或幻想。我的一众朋友散居在世界各处,我们以瓶邮联络。我不知我的岛叫什么名字。不时一个海瓶冲上岸来。我方得知世上发生了什么事,得知某个行业又有什么新的进展。战争及谋杀翻了十倍。每人都以战争为荣,以胜利甚至失败为荣。