光明之地

马号街

“就这里了！就这里了！”妻子又是叫嚷又是奔跑，还展开双臂，像一只掠出大海奔入天空的鸟。这一刻，艰辛、烦恼早被我们抛到爪哇岛去了。

这里的确是美丽王国。街道像平静的海面一样开阔，任我们朝哪个方向行走，都无法接触它的边界；又像雨后的天空一样洁净，一面明镜似的，能清楚照出两张单薄的身影。我看到湛蓝的天和妻子洁白的裙，投影在街道的地砖上，不大确信那到底是什么，似白鸽（抑或白帆，抑或白云，抑或白花）漂浮在潮湿的海上。而我们看起来倒有些肮脏。鞋早已铺满微尘，灰头土脸。妻子起先就说我的衬衣很有点地图的感觉，汗水浸出了曲折的轮廓，成了图纸上大海和陆地的分界线。现在，大概陆地的地盘已经给海洋占领去了吧。我整个皮肤都黏乎乎的。一到此地，那种闷得慌的感觉烟消云散，但随即又浮出些许爱惜，担心我们的肮脏污染了这里。我几乎是踮着脚行走，全然不顾行李的沉重。妻子起初心情沮丧，走不了三五分钟便会止步不前，像个走不了远路的孩子，必须又诓又骗。而现在，她轻飘飘地奔到十几二十米开外的前面，还哼起很久都没有哼过的歌。那些歌，还是初恋时常常唱起的呢！

开阔而洁净的街道上，坐落着疏疏野野的几栋房子，高而孤单地伫立，几乎伸到云端上去了。我只觉它们不是那么真实，似乎过不了多久，它们就会消失，像一段无端来往的情绪，也许是海市蜃楼呢。但它们还是静静木鸡似地呆立，并不像海市蜃楼一样飘飘渺渺，也不像绝对的事体那样可望不可及。妻子已经跑到较近的一栋建筑下面，背向墙面，两手撑膝，远远地望我，等候我过去。我走上前的第一件事就是用手掌触摸墙身，以确认它的存在，不但确认它存在，还确认它是多么亲近地存在。我甚至以为它不是一个僵硬而冰冷的物质体，而是一段温润的柔情，可以幸福地介入。

“感觉太棒了！”妻子的眼睛闪着久违的光芒，“这才是人住的地方嘛！”

虽然我皱巴巴的心情有所舒展，但还是保持着惯有的狐疑。见多了世界的灰暗，突然一天遇上光明的脸，多少会觉得那是化妆、是伪饰。况且，我们受骗也不是一次两次了。

“最最重要的是尽快找到今晚的住处。”妻子太容易冲动。一冲动，脑子便做了一次清洁卫生，紧要的事情反倒垃圾一般，被清理得一干二净。我有必要提醒她。“住处呀，姑娘。”我又以重复的方式、洪亮的声音强调。

我们绕到这栋建筑的另一侧，却是一面木然而立的电子防盗门。它门神一般威风凛凛，灭掉了两个小鬼进去的希望。

“原来是居民楼。”妻子咕噜着，然后左拳拍打铁门。我们停下来侧耳倾听，一点儿动静也没有。

“人影都没见着一个，郁闷。”妻子悻悻言语，抬头向大楼上方望去。大楼太高了，以至她的脖子伸得直直的，脸完全仰向天空。天空俯视着她。没有人从密密麻麻整整齐齐的窗户中探出脑袋。

的确无人。我们转身离开，继续朝前。刚才天空还是无边的湛蓝，现在莫名其妙地浮出一小团乌云。它就在我和妻子的头顶。我们前移，它也向前。我们左转，它也左转。我们小跑，它也加速。总之，我们怎么也甩不掉它。它像跟定我们似的，死死地黏住不放，让人烦腻。

“那块云到底怎么啦？”妻子压抑不住情绪，“跟我们有仇吗？”

不管我们如何埋怨，那团云还是不离不弃、不动声色地笼罩在头顶。它石头一样固执，完全不顾我们的感受。我虽愤怒，但无可奈何，又觉得这一幕多少有点滑稽，终于禁不住发笑。但由于愤怒的牵制和调和，这笑便掺杂进苦涩。我没有办法把这苦涩从笑意中离析出来。

既然摆脱不了这片乌云，我们暂且不加理睬，而是更专注地行走在宽阔、洁净的街面。建筑如此稀疏，以至到达下一栋需要漫长的时间。妻子还保持着极高的兴致，像排头兵，冲锋在前。我则是辎重部队，不紧不慢地跟进。这样一前一后地行军一小时，下一栋建筑好像没怎么挪近。妻子兴致锐减，不再又歌又蹦了，甚至连话也很少讲。我明白她现在也有点疑惑了。而我倒没有觉得讶异，我早有长途跋涉的心理准备。现实的摸爬滚打，让我初步拥有了尼采所说的骆驼精神。我们默默地走着。此地安静得出奇，我们至今依旧没有遇到一个人影。我希望能见到一辆汽车，寻个心理安慰，但也是希望罢了。如果家居此处，我肯定会在有钱的时候买下一部跑车。这里简直是飙车的天堂，没有警察，没有红绿灯，没有时速限制，有的只是一马平川。虽然没有人影，但此地绝不荒芜。相反，它出奇地现代化，比如刚才的铁门，是智能门，再看看高耸的建筑，完全是现代技术的凝成，我们竟没有办法数清它的层数。虽然空气透明度良好，我们竟没有办法看清它的楼顶，它一直延伸，似乎已经刺进了蓝天穹顶。它像柱子，支撑在天地之间，仿佛正是因其存在，天堂才没塌陷。下一栋高楼依旧遥远得可怕，虽然看起来似乎不是那么遥远，也许是心理作怪吧。但无论如何，它现在的确有几分像海市蜃楼。

我不多久便放弃了踮脚前行。妻子几乎完全沉闷。她不再远远地把我抛在后面，而是与我并肩走着，偶尔拿出背包里的水，咕隆咕隆一阵，然后又静静地拧上瓶盖，安静地放到我背后。没有她叽叽喳喳的叫声，耳根清静了，但要是她长久不吭一声，行程便少了许多欢乐。她肯定是累坏了。两个小时里，好动的妻子异乎寻常地静默，有时看我一眼，目光柔软地扫来。我从中读到无奈无辜和无精打采。但她并不抱怨，像从前的大多数时候一样，即便从前抱怨过，也是轻微地叹息一声，然后自责太贪心、太奢求。她的自责反让我极为不安。她一直随我东奔西波。而我无法让自己不奔波，只能被现实的力量牵引，像绳索上的木偶，处处被动。我们总在拥挤的城市落脚，寄居在嘈杂而逼仄的空间，虽然搬了许多地方，也无法找到像样的居所。也许这是这代人的困境，是现代社会的必然，每个个体都成了小小的“游牧民族”，随能够让人生存的“水草”而居。“水草”要不了多久，便枯竭了，我不得不奔流到另一个地方，携着小小的生活资料。而妻子想要定居，而不是漂浮无根地游荡。现在，她是真心喜欢这个地方，因此，我希望能够在此安定下来。我要以坚定的意志和顽强的工作去完成这个理想。

又拖了半个时辰，终于来到了第二栋建筑。妻子一屁股坐在地砖上，没有因为到达而兴奋，反而有些沮丧。我也靠在旁边坐下，喝了几口水。持续的风前来，调皮地拨弄着我们的头发，似乎想让我们卸下变得凝重的心情。但那块牛皮糖似的灰云却不这么想，依旧不依不饶地黏着我们不放。有时我想，它也许是谁派来跟踪我们的间谍。谁派来的呢？我猜不出。为什么要跟踪呢？我也猜不出。既然我们拿它没辙，它又那么喜欢跟踪，索性就让它跟踪吧，但我终究没法全然洒脱。它不但黏住我们，还投下一片阴影，刚好覆盖我们，明明亮亮的地方，偏有一块暗影与我们过意不去。这让我有点阴郁、有点忧心，总觉得那是不祥之兆。

五六分钟后，我便起身，吩咐妻子原地等候。她虽然很累，但不愿离开我，尽管是短暂的离开。她便也起身，跟在我屁股后面。建筑如此高大，两只“蚂蚁”围着它绕行。我们又一次来到大楼正门，又一扇智能防盗门，冷冷地锁闭着。这次我们不能再冒冒失失，我们再也经不起折腾。

妻子眼望着我，我知道她在等我拿主意。

“我们原地等一会儿，也许有人从里面出来呢。”我看了看眼神无助的妻子，便移转目光，朝高远的天空望去。如果天空能解人意，就一定也明白我的无助。

“晚上不会露宿街道吧？”她颓然地顺着我的视线，也望向同一方天空。我们都在凝视，仿佛那里有张宝座，上帝就坐在那里。我们似乎在祈求天父的怜悯。但它无言以对，也如同我们凝视它一样，凝视我们。

妻子的担忧，也道出了我的隐衷。虽然之前我们住得很差，但不至于无住。我们关上门，好像关掉白天的烦恼、城市的喧嚣，回到小小的房间，一边吃晚餐，一边看电视。在漠然的城市里，那种相依为命的感觉，反而温暖着孤独的房间。而现在，那可以摆脱纷纷扰扰的弹丸之地，似乎也不能得到。这里似乎根本不提供外来住宿。假如无人出现，我们只能露宿了。这个时候，我必须装着很振作的样子，我说天黑之前肯定会找到房子。

“而且，有空调和热水器哟！”我眉飞色舞的模样像平时的妻子。

“但愿吧。”妻子冷静地说道，像极了平时的我。她是聪明的，知道这事的难处。它多少依赖运气。也许今天的世界上，又将增加两个倒霉鬼呢。但她不愿在我面前显得过于忧愁，便强颜欢笑。“这么干净的地面，露宿也不错嘛！”

我略显轻松地笑了笑。无论如何，我一定要在今晚找到住处，这是必须的。假如没有人咋办？那我只能强行进入防盗门。这是个闪念，却突然照耀出另外一个问题：我有办法进入防盗门吗？

我开始耐心地观察这个其貌不扬的大门。它紧闭心扉，死守秘密。我还用手敲了敲，它几乎没有什么声响，有那么一点儿，低沉得可以忽略不计，我只觉得它是那么的坚不可摧。我一向是良民，没有干过小偷的行当，既无作案技巧，也无破坏工具。我包里是水和食物，另有若干换洗衣裤。也许真遇上大盗，它也未必败下阵来。我使尽全力踹了几脚，大门一点儿反应都没有。它完全不会因为疼痛而呼叫，甚至压根儿就不能感到疼痛，甚至连搔痒都谈不上。这道门打消了我强入的念头，但绕行也许无妨，比如从二楼的窗户进入，也算完美。这栋建筑的二楼，就像其他建筑的十楼一样，高不可及。它的墙壁光滑，像上了一层油。我疑心那黑黑的“眼睛”多半是坚固的防盗玻璃窗。即使我们能到二楼外面，也进不去。也许有不少玻璃窗开着呢，但我仔细看了一会儿，似乎只有第四十层有一扇窗开着。这庞大的立方体，几乎与世隔绝，像一所豪华大监狱。它打消了我越过它的种种念头。现在，我只能寄希望于——几乎是唯一的希望——有人出现。

我俩再次坐下。风很轻很温柔，空气有点湿润，清新无比。我感觉它们都来自遥远的大海，还携着几缕鱼虾的味道。妻子紧靠身边，闭着眼睛。她的呼吸轻轻的、柔和的。我侧眼望去，她已睡去，放下了诸多挂念，完全放松下来，像个无忧无虑的婴孩。我身体尽量不动，以免惊扰这短暂的安稳。我不能入睡，只是安静地看着远方。远方真远啊！我也默默地凝望天空。天空真高啊！头顶的那团乌云似也倦怠，也卸下杂念，打起盹来。假如我们用不着为生计发愁，这该是多么幸福、安闲的情景。也许路人甲经过，还以为两个青年演员在拍艺术片呢。

时间似乎越来越慢。我不由得瞅瞅手表，较着急的秒针也惰性十足。我突然心慌，仔细把手臂抬到眼前，另一只手把摘下的眼镜重新挂到鼻梁上。表的指针已经停了。风走得更慢，渐渐像是消失了。空气也不再流动。周围的一切都凝然不动。统治这个王国的是窒息感，但光线正在移动。我无时无刻都感到它的亮度在变弱，尽管其变化是如此微弱。要是平时，我无论如何也不会如此集中注意力。光线像海边的沙，突然被静静的海水吸走一粒。而我，刚好专注地监视着这粒沙，瞬间看到了它流逝的全过程。

忽然，一个似沙的小点出现，在远方的尽头。它以极微小的幅度长大，越来越近，竟是一辆车！但没有车声，只是沉默地移动。也许，它是想出其不意地到达，突然大声向我打招呼呢！推醒妻子站起来向它挥手如何？可行。但我还是打消了此念头，怕只是一场空欢喜，反而让妻子更失落。况且，车一步步逼近，看样子是不会转身拔腿就跑的，等它过来再拦腰截住。

它终于就近停了。我屏住呼吸，狠狠地盯住它，怕它也像海边的一粒沙，突然消失了。终于，一个中年男人推开车门，朝我们走来。尽管他的脸不可思议地肥大，墨镜还是遮掩了他五分之四张脸。他若无其事地抬头看天气，但我清楚，他在疑惑地看我。当然，我还死死地盯住他，以免他通过某种狡计突然抽身不见了。我忙推醒妻子，扶她站起来。我们所等的一个人——任意的一个人——终于出现了。但他径直向楼门走去，没有一点儿理睬我们的意思。

“请问，这里有房屋出租吗？”我赶紧抢问。

“没有。”他的嘴脸直对门口，好像在跟那道门说话。他也没有丝毫停步的意思，两个字是在移动中抛入空气，传播到我们耳朵里的。

我赶紧抢奔过去，石头一样挡在他面前。

“你要干嘛？”

“抱歉，先生。我只是想打听房屋出租。”

“我刚才说过，没有。”一张大嘴在墨镜下面扭了扭。

我赶紧摸出烟盒，正要从中抽出一根。他手掌向空中一推，阻挡了下一个动作。这很像是在阻挡我拔刀出鞘。“我不抽烟。这里是无烟区。”

“那先生，我能在您家借宿一晚么？”我的脸皮大跃进似地长了几厘米。

“当然不能。”他从我身边绕过去，大步流星。

“我会付钱——”

他哼了一声，门自动开了，他消失其中。门瞬间自动合上。我没有料到他消失得这么快，本来还准备纠缠一番。

“这人好高傲呀，他以为他是谁！”妻子站在旁边愤愤不平，但愤怒一点儿用也没有，至多发泄一下。

我只有懊悔，没有充分估计情况竟是如此。事后我还长久停滞在这段神速的拒绝中。墨镜人竟是如此坚决地拒绝，但也透露了关键信息：这里无房出租。但愿只是随便说说，也许他很忙，正急着赶时间，故随意打发我们。但如果他的话是真的——他没必要欺骗一个跟他没有利益冲突的外地人，那情况就大大的不妙了。

我们又退到之前的无力状态，且比之前更无力。值得安慰的是，毕竟这里不是没有人出没的。既然出现了一个人，也当会有第二个、第三个出现。有第二个、第三个出现，我们就不是毫无希望。但第一个人的冷淡，让我们有所忌惮。我们从他身上看到希望，事后才明白那是多么渺茫。如果真有人不断出现，但希望却不断落空——唉，我竟不敢去想象结果，虽然我不乏想象。刚才我睡意正浓，经过意外的打击，困意海涛一样击在石礁上，全散了。我们想积极行动起来，但怎么行动呢？这个美丽国度虽大，而我们却微不足道，只能在无所事事中干巴巴地瞎等。

妻子在我眼前来回踱步，双臂时而齐抱，时而甩开，有时会晃得我脑袋一阵晕眩。我坐在地上。现在多了个伙伴陪我们，就是那辆车。它在开阔的地方安闲沉稳地站的，不着急，也不烦躁。它四只脚一团黑，窗玻璃也一团黑，像其主人，有十足的墨镜派头。它盯着我们，似笑非笑。有时，我竟隐约听见它细而长尖的嘲弄。妻子说我神经质，我拒不承认，但我真有点受不了它无动于衷地站在那里，冷冷地望着我，无声地奚落我。它高傲极了，一束光打在它的玻璃上，向我反射出刺目的光点，像是鄙夷的一瞥，又像是一记无声的耳光。我真想冲过去敲破它的脑袋。正当我耷拉着耳朵的时候，妻子又神经兮兮地叫喊：

“快看呐！”

我抬举头颅，感觉妻子正在海面游弋。突然，她发现了目标。我的视线沿着她的指头爬过去，碰到不少似动非动的黑点。

“还远着呐。”我纳闷地吐出几个不清晰的声符，但还是提起精神，注视黑点舰队的到来。远处的建筑礁石一般，不少黑点很快不见了踪迹——它们似乎触礁了。只有一个，既不左避，也不右闪，径直向前，十分傲然，渐由黑芝麻点变成黑匣子，最后变成一辆轿车，眉目清晰。我和妻子竟没回过神来，它已来到面前。一个大肚中年男人从车肚子里往外钻，竟卡住了。他又挣扎了几番，依旧无能为力。他无助的眼神，不由得牵动我，让我想起自己一向的处境。我小跑过去：

“车的设计也太不人性了。”我一边替他抱怨，一边握住他一条胳膊，把一个完整的人拽了出来，能看见他圆硕的脸面上挺着一根肥大的雪茄。他稳稳地站住了，掸了掸身上的尘灰，瞟了我一眼，仿佛我是灰尘之源。

“请问这里有房出租吗？”

“没有。”他鼻孔朝天，直向前去。虽然他的双腿柱子般粗壮，但行动起来，却很不稳定，看起来整个身体随时都可能倒塌。

“先生，请问这里有房出租没？”妻子焦急地重复我方才表达的意思。

他取下雪茄，把雪茄卡在大拇指与食指间，烟徐徐地探出烟头，慢慢地卷着上升，朝那团乌云的方向走去。它是去会合的吧。他打量我的妻子，眯缝着眼：

“有倒是有——”

妻子紧问价钱。

“价钱不是问题。哈哈，我不在乎钱。你看我像是在乎钱的样子吗？”他斜眼看我一回，又掸了掸漆黑的西装。

“您有房出租吗？”妻子喜出望外。我已站到她的旁边。他又看了看我们，便转移灰色的目光，然后叼上雪茄，脸面朝天。他又大摇大摆，像黄昏里吃撑的肥鸭，只顾着向老巢步行。

我奔过去拉他的手：“先生，钱好商量。”

“哈哈，钱！”他回头吐我一堆烟雾，让我始料未及。烟雾竟如此浓烈，好像从工厂的大烟囱猛地滚向空旷的天空。我只觉一阵呛，呼吸困难，想咳嗽，又咳嗽不出，两眼一黑，头重脚轻，栽倒在地。等我回过神，妻子正扶着我。中年男人不见了。他已经穿进大门，跟我们没关系了，就像之前一样，就像任何时候一样。于他肥硕的身子，大门倒很人性，再用不着我去助他一臂之力。

傍晚很快降临。灰暗的面积好大，把整个天空给蒙住了。它好像不是从其他什么地方跑来，而是一直就在那里。它好像就是那团乌云的扩展。这时，天空成了蒙面人。

正当阴影也蒙住我们的意志时，一辆乌黑发亮的小车已停泊身边。我和妻子就在车门外，车主却从另一扇门钻出。我俩赶紧向另一边走去。他却一个冲刺，把我们甩出丈远。询问声还没来得及追上他的耳朵，便被防盗门原形打回。

“刚才怎么回事？”我竟想不通这短暂的一幕是如何发生的，它居然就发生在我面前。目瞪口呆的表情早爬上了妻子的脸。

“他是短跑运动员吗？”妻子苦笑。我倒觉得他更像喜剧演员，用行为艺术来进行调侃。他在我们苦涩的味觉里，加了点儿像糖又不像糖的东西，让我们更不知道如何转述滋味。我也情不自禁地跟着苦笑。在很无奈的时候，这幕黑色喜剧太逗了。

又一辆车靠拢。我们一人占住一个车门口。一张肥脸从妻子那边出来。

“当然有。”他挺着胸脯，自信外溢，“但不出租。”

“请问我们能寄宿一晚么？先生，您就——您看我们，举目无亲。”妻子泪水在眼眶打转。

“我深表同情，但是，同情归同情，同情并不助于解决问题。您说是吧，先生？”他打着手势，礼貌地向我点了点头，“我们都是有理智的人，懂得用理智的方式解决问题。同情要钻理智的空子。对于坚毅的人来讲，同情是要剔除的。它是人的软弱性。我虽然也软弱一回，同情二位的处境，但只止于同情。解决这个问题最公平的方式是交易。”

“怎么交易？”比之先前的那些人，我自信有了把握。奔波这么多年，我干过不少行当，还是学会了不少生存的技能，相信自己能解决对方不能解决的问题。

“这个嘛，我的房间需要打扫。”

“我们可以替您打扫。”妻子紧跟着回答。

“我不需要你去。”胖脸男人歪着脖子，上斜脸面，侧着眼睛，既没有看我，也没有看我妻子，以至于我们不明白“你”是谁。

“好吧。”我直视着他。

“不是你去！”他的声音坚定得如磐石。

妻子望望我。我把她拉到身边。我们不需要再理会这个混蛋。虽然妻子抱有光明的想法，说打扫完了，就会领我上楼。但这光明太少了。我明白事情根本不是拖拖地那么简单，但又觉得那比拖拖地还要简单明了。

“我们还有其他机会，亲爱的。”

“如果没有呢？”她一脸冰霜，冷丁丁地直视着我。

“就是没有，我也不同意。”

“独断！”

“这哪是独断？”

“这就是独断！从结婚到现在，你什么时候让我自己决定过？你尊重过我的选择没有？没有！”妻子的脸面，突然在我面前变得陌生起来，我几乎认不出她。“我有权利自己决定！”她一意孤行。

她跟胖脸男人消失了。我一个人在楼下等待，任我怎么踢、怎么砸，那扇门都纹丝不动。它的坚固、它的沉着、它的冷漠，都让我惊异。我坐着，坐不住；站着，也站不住；走着，也不济于事。我想奔跑。我便来回奔跑。

车越来越多，但妻子还没有从楼上下来。我不明白事情竟这么突然，女人竟这么突然。这种突然比之前的任何一幕都还要突然。我们的感情不是一向坚如磐石的吗？她几乎从不抱怨。她总是坚定地和我站到一起。她怎么一说走，人就没有了？当然，也许她的确是抱着打扫卫生的想法上去的，但即使这样，上去之后，她又将如何面对诱惑、威胁呢？但愿这只是我卑劣的想法。刚才那个胖脸男人也许是个正人君子呢。可是，我的确无法坚信。

我忙碌了大半晚，也没有办法进楼。我只能露宿，等待妻子平安下来，然后继续奔赴值得怀疑的远大前程。车却一辆辆驶过来，整整齐齐地排列，宽阔的空间慢慢地越填越满。每当我躺在一个空地方上，便有车过来停靠。我只能起身，顺便想办法进入大楼。比如我紧跟别人身后，却被智能门给扫了出来，上百次的尝试都轻易地败下阵来。那个智能门的智能远远超过了我的预期。我无能为力。假如我得了幸运，真进了大楼，面对数不清的房间和牢不可破的房门，我又如何找到妻子呢？我只能睡在车与车之间狭小的过道等待，但过道总有人走来，喝我让道。就这样，地面开阔的空间，终于被各式各样的车辆塞满。

那团乌云早已彻底占据了天空。黑夜安静极了。等我终于可以在地砖上安静地睡去，大雨却毫无征兆地哗啦啦奔流直下。我像一条独木船一样，混在一群黑色的汽车当中，慢慢被冲到不相干的地方去了。等一夜清洗，第二天世界便又是一片开阔、明净。