荒村月

● 顽 石

麦香弥漫在空气中，脚下的大地，这万物的母亲，在月光下展现着她的美丽富饶与慷慨。而她，只是大地上一棵会思考的玉米而已。

黑色山岚的剪影，贴在暗蓝的天幕上，一轮金黄的圆月从山尖尖上探出了身子，于是整个世界开始流动起来。从山坳的竹林深处传出暗哑缠绵的歌声，顽强地钻入红英耳中，又一丝丝地钻入她心头。

唱情歌的是那个黑黑的麦客。歌声让山下村的女人们发挥出无与伦比的想象力，想象在那竹林深处正在发生的故事，这让她们的心尖尖儿一颤一颤地疼，哀怨潮水一般漫上来。

这个死脑壳子！红英啐了一口，却怎么也恨不起来。一只黄狗蹭到她的脚旁，被她踢了一脚，夹着尾巴哀鸣着跑到院外去。红英踢完黄狗马上就后悔了，忙端了食物出去，黄狗听到主人唤它，又摇晃着尾巴迎了上来。红英劳作了一天的身体又乏又酸，手臂胀痛，手掌间火辣辣的，连筷子都拿不住。想着明天还有一大片麦子要割，而天气预报说后天夜里有雨，红英的眉头又蹙起来。她简单地吃喝了些食物，拿起镰刀在院中的磨刀石上蹭了几下，试了下刃口，打算趁着月色再去地里忙活。

在地里干活的，基本上都是像她一样的妇人，还有被孤独寂寞折磨得不成人形的老人。有时候，懂事的孩子也会来地里帮忙，他们的快乐永远是没心没肺般肆意与张扬，笑声刺痛了许多女人的神经。

山下村北是几座秀气的小丘，村南有一条明亮的小溪，一片平原沃野在村前铺展开去。这是块宝地啊！村上的老人常常这样念叨。他们的双眼蒙上了岁月的尘垢，看着被撂荒的沃土一年年增多，长满了蒺藜与野草，眼底的痛楚沉重如山影，化也化不开。

年轻男人都去了南方，在光怪陆离的城市里打拼生活，干着最脏最累的活，拿着最低的工资。他们每年都像群候鸟一样，在城市与土地之间徘徊，他们离开土地的时间越来越长，在家的时间越来越短，守在家里的女人只有到了春节那几天才过上有血有肉的生活，其他时间，她们都行尸走肉一般，她们和那些被岁月压垮了的老人一样落寞，但躯体里却是勃勃的盎然生机，她们挣扎、幻想、再挣扎，她们需要爱，需要男人的抚摸与拥抱。有的女人受不了，扔下老人与孩子也去了城市，去了南方。红英却走不了，也不想走，在她眼里，人与那些高粱、玉米和豆麦有什么区别呢？与那些水灵灵的青菜和红红的辣椒有什么区别呢？与那些在草丛里鸣唱、蹦达、飞舞的昆虫有什么区别呢？人离不开土地，人也是土地上的作物，土地才是真正的家。孩子才两岁，婆婆中风后一条腿落下了残疾，红英就是真去了城市，她柔软的内心也会沉重得不能呼吸。

劳作累了的时候，红英也会想自己的男人，白天黑夜地想，想得头痛，想得泪飞如雨，想得要把滚烫的身子浸没在冰冷的泉水里，然后沉默。洁白的裸体，披着星月的光华，在清幽的潭水里，如雪莲花般绽放开来。清洌的泉水，轻吻着如雪的肌肤，也沉醉在春梦里而不愿醒来。红英用力搓洗着自己的身体，在泉边痛痛快快地哭一场。

刚结婚的时候，红英跟随丈夫强子去过南方的城市，城市蛛网一般的道路和熙熙攘攘的人流让她害怕，城市的喧嚣让她分外渴望山村的宁静。她局促不安地看着橱窗玻璃倒映出的自己的形象。红英像大多数农村女孩一样，有着健康而挺拔的身体，黑色的辫子一直垂到腰际，胸口好看地隆起来，腰身好看地收下去，整个人让人联想到土地上一株沾着露珠刚刚吐穗的玉米。

有一天晌午，她坐在丈夫租的小房里发呆。一阵强烈的干呕突然袭来，她惊慌失措，一个人去了一家私人诊所，才知道怀孕了。她终于下了决心，第二天就上了火车。三天后，当她终于踏上熟悉的土地的时候，她的眼泪不可抑止地流了下来。

强子在村里是个本分的人，红英对强子说不清是什么情感，也许是爱，也许不是。红英是独女，是村里唯一读完高中的女孩，高中毕业时父亲亡故，欠下了一屁股的债务，红英与大学梦彻底无缘。为了还清债务，红英爽爽快快地把自己嫁了出去，出嫁的时候，红英很平静。在她的生活里，很多姊妹都是这么走过来的。丈夫强子和她是一个村上的，强子用几年打工的积蓄帮她家还清了债务，又热热闹闹地办了场婚礼。

哪一个少女不怀春呢？哪一个少女的心底没有自己的白马王子？但幻想是幻想，现实是现实。在红英的心底，也有最甜蜜最伤感的故事，那个故事只有她一人明白，她没有和任何人说起。

强子言语不多，即使新婚时两人亲热的时候，也很少说些让人脸红心热的话，草草地开始，匆匆地结束。红英在疲惫之余，常常睁着眼睛盯着黑漆漆的屋梁看。结婚带来的不全是惊喜，而是千百年来在这个山村里沿袭的宿命，女人的宿命。红英算是个美女，肌肤显得白嫩，但这娇媚的躯体，怀抱里却是冷冰冰的月光和落寞……

到了正午，红英又割了半垄地，才扔下镰刀，直起酸痛的腰来。

住了风，汗水湿了衣衫，麦芒刺着皮肤，痒痒的难受。红英蹲下身脱下上衣，只着了件浅粉色的胸衣，坐到了捆好的麦捆子上。

红英闭上眼睛，内心里骂着自家的男人。孩子刚停奶，乳房肿胀得难受，红英轻轻地揉着自己的乳房，饱满的乳房柔软而富有弹性，但哀怨却从红英内心深处奏出高高低低的曲子来。

男人直到小年夜才到了家，连元宵都没有在家过，就匆匆回了南方。红英站在空落落的院子里，身心同样空落落的没有依靠，没有充实感，整个人像失了魂魄一般，她的双眼长久地凝视着院子的一角，轰然涌动的时间被定格，一分一秒都被无限地拉长。是啊，从春到夏，再到秋与冬，有太多的日子在前面等着她，比漫长的时光更让人备受煎熬的寂寞咬着她，这样的日子，令她心灰意冷，绝望的时候，她甚至觉得自己的肉体与灵魂都死了，躺到了黑暗阴湿的地底下。

快感从红英的手掌下传来，闪电般传遍全身，她有了轻微的呻吟。红英猛地红了脸，为自己刚才的失态而羞愧。但她的脑海出现了一幅浓墨重彩的油画：太阳火热地挂在当空，麦浪在风中起伏，金色的麦芒火焰般烧红了天空，画面中央，是一具妩媚多姿的女人的躯体，分外的美丽娇娆，分外的孤独与寂寞。

红英有流泪的冲动，甚至想歇斯底里地笑一场，哭一场。

从一旁的麦陇里，传来了麦秆倒伏、折断的声音，还有男人低沉的吼声和女人竭力压抑着的呻吟，但那呻吟很快挣破了理智的藩篱，痛痛快快地在正午耀眼的阳光下释放出来。红英的腿一下子软了，身体被一阵熟悉而又奇怪的感觉所控制，听觉分外灵敏，捕捉着空气中的每一丝震动。

女人是红英最熟悉的桂花，一个苗条而俏丽的少妇。而那个男人，是个四处帮人打短工的麦客，几乎每季都来。麦客其实长得并不难看，宽宽的肩膀，黑黑的脸膛，眼睛虽小却闪着光亮。

桂花家的院子就紧挨着红英家，桂花与麦客的故事在整个山下村也早就不是新闻。桂花的老公大林原本和强子一起在建筑工地打工，灾祸却突如其来降临，最终成了个不能自理的人。桂花守候着一个活生生的男人，却守着活寡，个中的滋味，山下村的女人们有几个不明了呢？红英常常在夜里被隔壁院子里悲悲戚戚、低沉哀怨的哭声所惊醒，那是桂花的泪，那是所有山下村女人的泪。哭声像条冰冷的毒蛇，无孔不入地游走在每一扇窗、每一扇门后，盘桓在女人们的枕畔、心头，潮湿的内心疯长出欲望的水草，缠绕住每一个枯寂的灵魂。

红英像做贼一般逃离了田头，整个下午，她把自己埋没在昏天黑地的劳作中。这样的日子，有什么想头呢？又有什么盼头呢？红英突然无声地哭了，眼泪和着尘土，被她咽到了肚子里。

在天光黑透之后，红英才摸索着从田间回到屋里。两岁的女儿和婆婆已经睡下了。听到她进门，里屋传来了衣服的窸窣声，一颗满是花白乱发的头颅从灯光的阴影里探出来，像一株衰老的芦苇。

她的心头潮湿起来。这时月光已经落了满地，她看着月光痴痴呆呆了好一会儿。慢慢地，她的双眼里也全是月光，心口仿佛也有一轮皎洁的明月，柔柔的月华充溢了胸膛。

恍惚回到了去年的中秋夜，月光铺满了院子，她的心房突然被一种柔柔的东西丰满着，充溢着。她的心弦在颤动，颤动中传出令人愉悦的妙音，她的眼泪流了下来，两颗晶莹的泪珠挂在她的眼梢。

生活像万花筒一般，在她面前展现出旖旎的风光。他突然就站到了她的面前，带着仆仆风尘，两只黑黑的眼睛凝视着她，眼里满是痛楚。坐在月光下的她正在给女儿喂奶，意外的重逢让她惊慌失措，连掀起的衣襟都没有放下。她低下头，身体滚烫，心底最隐秘的秘密突然湖水般漫上来，把她包围在一片汪洋之中。

他被眼前的美所震撼，又被席卷而来的痛楚所包围。

你来了。她低着头，不敢抬眼看他。

是的，我来了。

还走吗？

我发过誓的，既然来了，就不会再走！

红英猛地抬起头，男人眼底的痛楚在她的心底勾起漫天的委屈，眼泪奔涌到眼眶，又被她咽了回去。是谁来啦？婆婆的眼睛花了，可听觉却很敏锐。一个过客，来问路的。红英掩饰着自己，尽量让语气和往常一样。怎么不请人家进来喝口水呢？这年头，来问路的男人可不多。

红英把自己放倒在床上，用被子蒙住脸面，无声地痛哭了一场。在痛哭中，她看到了自己苍老的内心，满是孤独寂寞的伤痕。

青涩的并不遥远的生活如烟似雾地闪现在眼前，挺拔的高粱在画面中绵延成一片起伏的森林，月光下，是两颗如痴如醉的年轻的灵魂。

记得等我！男人黑黑的大眼睛坚定地凝视着她，她不由一阵心慌。

不会的，绝对不会的，没有人愿意留下来，留在这样一个荒僻的地方。一茬茬的人，曾经满怀热情而来，却带着惭愧与伤痛离开，他们最初的梦想早就在残酷的现实面前土崩瓦解。她的梦想同样会在现实巨大的车轮下被碾作尘土，被风带到高处，空落落地漂浮在幻影中。

她从他的怀抱里挣开，扭身出了校园旁的高粱地。

我会来找你的，真的，你要相信我！

她的胸口堵得慌，他的话语追上她的脚步，顽强地钻入她的心底。她发出了一丝呻吟，很快又被夜风带走了。

最后他走了，和所有来这里支教的青年一样。而她没有去送他，她躲到学校后的山岗下面，心儿却飞出了胸腔。她想象着他的目光在人群里搜寻她，最后带着失望和伤痛回到他原本的世界中去。那才是他的世界，而他的世界不属于她，正如她的世界不属于他一样。

然而她错了。他真的留了下来，留在山下村的村小学里。村里突然多了一个英俊的朝气勃勃的男人，这在山下村是一件大事。在女人们眼里，那个男人的眼睛多么深、多么亮啊，那眼底的伤感多么惹人迷醉啊，那年轻的身体多么挺拔和富有活力啊。女人们的眼里、话里、心里，都被这个男人挤得满满的，在很长的一段时间里，这个男人成了她们生活的中心，甚至在睡梦里都是男人的身影。女人们的心里充满了惆怅，在午夜的不眠中骂着自己在外打工的男人。心里想着这是怎样一个谜一样的男人呢？干嘛好好的城里不呆，要到这闭塞的山下村来呢？

只有红英知道这是为什么。但她从来不在聒噪的女人堆里插话，她平静地做着自己的事情，耳朵却不肯放过每一句有关他的话语，内心里既甜蜜又忧伤，在独处的时候，她的内心里会生出或浓或淡的哀怨来。从那次尴尬的重逢后，他再也没有跨进她的院子。

村小学早就破败，坐落在后山的山腰上，来上学的山里娃子也越来越少，他们和他们的父母一样也成了候鸟，天南地北地飞，在城市与生养他们的土地之间徘徊，他们是山村流失的花朵。他们是单纯的，简单而快乐，即使也有片刻的忧伤和淡淡的乡愁，但岁月还没有在他们的心头沉淀，多少年后，故乡有可能只是一个名词，一个留在记忆里的可有可无的符号。这让人痛心，也让人无奈，历史的潮流不可抗拒，个人很渺小，你的悲哀、愤怒、留恋、伤感都于事无补，你只得咽下眼泪，露出微笑，舔舐内心的伤口。

红英发现自己的内心也有一道伤口，而且这道伤口越来越大，越来越深，露出底下赤裸裸的灵魂来。

每天在后山的田间劳作，一抬头，就能看见半山腰上的小学。自从他来了后，女人们很快发现了村小学的变化，孩子们的喧闹声换成了朗朗的书声，每当周一的时候，一面鲜红的小国旗就升起来，红艳艳的像一朵红霞，那么亮，那么招摇地飘扬在小树林上空，牵绊住人们的目光，成了人们的念想。

但新年刚过，新学期刚开学，小学撤并的消息很快就流传开来，山下村的女人们集体选择了沉默。

他突然出现在她身后，把她紧紧地抱在怀里。红英闭着眼睛，饱满的泪水盈在眼眶里，她没有挣扎，耳听着身后那年轻而热烈的呼吸，内心里甚至有着某种欣喜。远处，一大片苜蓿花正如朝霞一般，直燃烧到天的尽头。那双有力的大手紧箍着她秀美的腰身，呼吸粗重起来，暖暖地吹拂着红英的头发和脖颈，那双热力四射的大手开始顽皮地钻入她的衣襟，揉捏着胸口那饱满与丰盈。灵魂离她而去，飘在空中，徜徉在云霞间，红英的身体紧绷，瑟瑟颤抖起来。生命在狂喜，而理智却在苦苦挣扎。

不！红英突然从幸福的云巅惊醒，竭力挣开身后的怀抱。她不敢扭头看他，她怕看到他弥漫在眼底的痛楚。

为什么？

没有为什么，这不是你的世界，而我也不再是过去的那个我。

我不在乎你的过去！

可我在乎！红英决然地离开，脚步有点踉跄，那饱满的泪终于滴落下来，在春光中，像一颗星尘。而她就是星尘。

红英带上门出去，黄狗走在前头，月色洒在参差错落的村落间，浓浓淡淡的光影变化出一种旋律，宁静而落寞。走在去后山的山道上，月色透过树林照下来，生命的气息充盈在草木间，升腾在空气中，流淌在溪水里。

黄狗突然在前面叫起来，等到红英赶到田间的时候，一下子愣住了。那一大片饱满的麦穗不见了，却神奇地在月光下垛成了小山，新鲜而浓郁的麦香弥漫在空气中，红英一下子明白了什么。在麦垛一侧，在朦胧的月光下，烟头的红光映照着一张年轻而憔悴的脸庞。那好看的额头上闪烁着星月的光芒，坚毅的嘴角挂着一丝若有所思的表情。

男人站起来，黄狗在他脚边撒着欢，他的目光穿过夜色，把红英点燃成一支生机勃勃的火炬。巨大的感动和记忆中美好的过去一齐涌上了红英的心头，堵着她心口，生命深处的热力轰然爆发，她被一团火包围着，口干舌燥，呼吸困难。

夜风轻柔，月色朦胧，红英把火热的身体依偎到男人的怀里，饱满的泪珠在睫毛上幸福地颤动。

把我拿去吧，就今晚。她羞涩却无比坚定地说道。男人不动，像一座冷峻的大山。红英一下子不知所措起来，刚才，她鼓起了多大的勇气才说出那样的话啊。

红英，你是个好女人！但我不能伤害你，伤害孩子。

男人黑黑的眼睛深深地凝视着她，最后，他捧住她美丽的头颅，轻轻地在她额头吻了一下，毅然转身离去。

麦香弥漫在空气中，脚下的大地，这万物的母亲，在月光下展现着她的美丽富饶与慷慨。而她，只是大地上一棵会思考的玉米而已。红英想象着那铺天盖地闪着银芒的麦地，微笑起来，而泪珠还挂在她眼角。