掀开政治天花板的女人

黄昉苨

“我没有父母，没有丈夫，没有子女，国家是我唯一希望服务的对象。”

61岁的“三无女人”朴槿惠一头短发，气质干练自信。身为前总统朴正熙长女的她，曾发誓要“打破韩国政坛的男人统治”。

生长于政治世家，朴槿惠的生命里从来就不缺跌宕起伏。

九岁时，父亲发动军事政变上台，年幼的她跟着住进了青瓦台；22岁时，母亲遇刺身亡，她结束留学生涯回国，将宝贵的青春用于履行“第一夫人”的职责；五年后，连任五届总统的父亲也遭刺杀，一夕之间，她与弟弟妹妹被迫离开权力中心，销声匿迹近20年；重返政坛后，她本人又遇刺，在选举活动上，一名男子在她脸上划下了一道长达11厘米的伤口。

而现在，这位前独裁者之女成为韩国首位女总统，也是近代以来东北亚地区的首位女性国家元首。

朴槿惠从政，或许是为了完成父母的心愿。“如果只有我自己舒舒服服地生活，等我去了之后就不能堂堂正正地见父母。”于是在1997年，她重新踏入曾给她留下悲伤记忆的韩国政坛。

“我将走一条超越理念和阶层、地区和世代、产业化和民主化，全体国民都一起前进的‘国民总统’之路。”她说。

踏着父亲的足迹，朴槿惠走上了青瓦台——但这一次是通过民主选举，而非军事政变。

与其他曾经的总统不同，她是重回

自己长大的地方。不再是那个站在父亲身边、斯文安静的年轻女孩，而是一个行事果断、务实，与民众握手握到缠上绷带还要继续的政治家。在十余年的政治生涯中，她一再创造竞选奇迹，五度竞选成功，成为“选举女王”和韩国最受欢迎的议员之一。

老一辈韩国人，还记得上世纪70年代那个温柔的“大令爱”陪父亲接见外国大使的情景。落落大方、文静有礼的她，让韩国人甚有好感。

但完美的外表下潜藏着外人难以洞悉的复杂生活。父亲发动政变时，朴槿惠还在上小学。多年后，她回忆说，作为一个在职总统的女儿，生活并非想象的那般美好。在中学的生活记录本上，成绩总是全班第一的她收获的评价却是：“过度的成熟”和“因过度慎重而沉默寡言”。

母亲陆英修对朴槿惠影响很大，虽然贵为“第一夫人”，但她在生活中一直保持简朴的风格。朴槿惠的中学同学还记得，“她经常只带来大麦饭和酱土豆菜”，没有任何外国文具，看见同学的日本文具，她羡慕地说“好漂亮”。

2008年，朴槿惠在自己的博客中写道：“在义卖会上一定不忘找零钱的母亲，总以最朴素的方式教育我。”至今，出现在公共场合时，她还戴着母亲留下的首饰。

由于父母在日据时期一度生活在中国东北，母亲说得一口“东北味”普通话。朴槿惠也精通汉语，对儒家思想颇有了解，并曾借冯友兰的《中国哲学史》度过了生命中最艰难的时光。

中学毕业后，她考入西江大学电子工学系。母亲希望她学历史，她却坚定地以理工科为志向，梦想成为一名教授。

1974年8月，正在法国留学的她接到了大使馆的通知：立即中断学业回国。不明所以的她马上动身，在去机场的路上，眼光扫过路边的报摊，她看到了头条新闻：朴夫人遭刺杀。

她就这样得知了母亲的死讯，“像锋利的尖刀深深刺进心脏，剧痛阵阵袭来”。

在纪念韩国光复29周年纪念活动的现场，陆英修被朝鲜人文世光枪杀，朴正熙之后无意再娶。朴槿惠从此便为母亲代行起“第一夫人”的职责，她在日记中叮嘱自己：“现在我最大的义务是，让父亲和国民看到，父亲并不孤单。洒脱的生活，我的梦想，我决定放弃这些。”

那是1974年11月10日，放弃自己人生的朴槿惠，年仅22岁。

朴槿惠代行“第一夫人”职责约五年时间，彼时，外界已日渐掀起了批评独裁统治的热潮，很多昔日“父亲的老部下”都成了这个批评群体的“急先锋”。“谁知曾经温柔亲切的人，日后不会是利害关系分明的人呢？虚浮的人际关系。”她在日记中写道。

这段经历锻造了她坚定冷静、颇有忍耐力的性格，她后来被称为“冰公主”。一位与她共事多年的官员说：“她看起来像是铸上了层层铠甲，感觉不再信任任何人。”

此后的18年间，她在一些私人团体任职，且至今未嫁。

曾有一次，她提到自己所爱的人：“回头一想，我的初恋就是三国里的赵子龙啊，每当他登场时，我的心总跳得厉害。”