杜泉/文
江南地区无论建筑和商业街都透出奢华的味道。
PSY的一曲《江南style》红遍全球,也让全世界知道了韩国首尔有个叫“江南”的地方。“江南”,顾名思义,就是汉江以南,主要指位于首尔市东南部的束草、江南和松坡三个区。
作为上个世纪90年代发展起来的新兴地区,江南奢华的光芒令人向往,同时也刺得人隐隐阵痛。正如歌曲中唱的那样,所谓的“江南style”,白天优雅,夜晚疯狂。如果不身临其境,恐怕很难体会这种“反转”。
如果一个韩国人对一群韩国人说“我家住在清潭洞(江南区的富人居住地)”,这群人一定会发出“哇”的惊叹。
自上世纪90年代起,江南地区地价高企,新兴富豪云集,遂成为韩国物质主义的象征地。能够住在江南,便意味着“有钱人”、“上流社会”和“高消费”,同时更是中产阶层和下层社会“羡慕嫉妒恨”的对象。
一位韩国朋友曾经告诉记者,开着国产车都没脸去江南。的确,跟江北的马路上跑的基本都是韩国国产汽车相比,江南的大道上则多是进口豪华轿车和跑车,也不乏有人在寒风刺骨的冬天,开着敞篷,轰着引擎。
20年前,在韩国诗人柳贺的笔下,江南到处都是“琳琅满目地陈列着欲望的橱窗”;20年后,橱窗里的欲望依旧陈列着,财富依然炫耀着。当然,不变的还有人们对江南尖锐的批判和执著的向往。
在PSY的歌中,江南的女人和男人都有着使人迷惑的一面——白天是温暖的淑女、有品位的绅士,夜晚摇身一变,成为奔放的辣女和疯狂的玩客。
下午茶时间,狎鸥亭小胡同内各式装潢优雅的咖啡厅里,依窗而坐的年轻女性随处可见。她们妆容淡雅、衣着得体,时而抿嘴浅笑,时而轻抚秀发。淑女身边的暖男,更是体贴周到,风度翩翩。
有一定社会地位和经济实力的“江南人”,在阳光能照到的地方,都像是从韩剧中走出来的王子和公主。太阳落山,王子和公主的外衣也随之褪下,奢华会所一掷千金,洋酒下肚纸醉金迷。
很难解释这种反转的根源,有人将其归结为韩国人的劣根性,有人则认为这是资本主义消费主义文化的产物。不管原因为何,它已成为“江南style”的一大标签。
不久前,位于清潭洞的一座高层高档公寓电梯旁边贴出一条告示——“为了减少给住户带来的乘梯不便,即日起报纸、牛奶、外卖、快递等派送人员请使用楼梯。”
荒诞的告示,凸显出了江南富有阶层的优越感——我虽彬彬有礼,但你请勿靠近。电梯是住户的专属用品,底层人士应走自己的“专属”通道。
不仅是公寓,不少商家也推出“贵族服务”,非“VVIP顾客”(意即VIP中的VIP)不得享受。更有商家设置重重门槛,顾客需缴纳重金申请会员资格,“非会员不得入内”。
这种优越感或许不是江南特有的产物,但却因它的锋芒毕露,成为批判韩国社会贫富两极分化的靶心。
作为本世纪初产生的新兴词汇,“大酱女”意指本身没有经济实力,依靠父母或男友资助,购买名牌衣包和高档化妆品,出入高档会所的年轻女性。
在江南的咖啡厅里,身穿名牌服装、手提名牌包、妆容精致的年轻女性中,不乏爱慕虚荣的“大酱女”。韩国《京乡新闻》给了她们如下评论:“她们喝着星巴克,虽然一杯咖啡的价钱足够使她们吃一顿丰盛的晚餐;她们手提名包,虽然这个包包可能花费她们几个月的薪水;她们装扮华丽,虽然她们可能住在地下室,回家只能吃泡面,但她们依然如此,满足着自己的物欲,期盼着王子的驾临。”
不过,这一有贬低女性嫌疑的词汇立刻引来了女权主义者的不满,但又无法否认这种现实,于是,“大酱男”作为与之对应的词语应运而生。
喜欢看韩剧的人,对于“社会指导层”这个词不会陌生。玄彬饰演的百货商场总经理在《秘密花园》中骄傲自称“社会指导层”的一幕,或许在现实生活中很难见到,但是所谓“社会指导层”在富人云集的江南却是实实在在存在的。
社会指导层指具有相当的社会地位、经济实力和话语权的阶层,政府高官、企业高管、医生、法官、检察官、教授等,都可划归此阶层。拥有强势话语权的他们,占有韩国社会的大部分资本,大多拥护传统资本主义,政治立场偏向保守。
近年来,作为江南富人阶层的少数,“江南左派”脱颖而出,拥有高学历、高收入和进步理念的他们,正在改变着人们对江南的固有印象。而现在的“江南左派”不仅指居住在江南的左派人士,更泛指所有富裕阶层的左派人士。
位于东湖大桥南端的狎鸥亭,是进入江南的窗口。在这里,你可以历数世界各大奢侈品牌,可以光顾各式个性小店,可以品尝最美味的食物,可以享受最奢华的服务。
但如果你是慕名而来,渴望看到高楼大厦和车水马龙的繁华,恐怕是要大失所望了。所谓江南的奢华,大多隐藏在不起眼的平房甚至是地下室中。
狎鸥亭的中心地带,几乎都是只能走下一辆汽车的小胡同,胡同里的建筑大多只有一层或两层,精品店、服装店、餐厅、酒吧、咖啡厅镶嵌在这些低矮建筑中,外表甚是低调,内部装修则各具特色,甚至极尽奢华。
在狎鸥亭洞和清潭洞偶遇明星的几率很高。中午时分,除了咖啡厅和部分餐厅以外,其他的小店大都大门紧锁,路上也只有寥寥几名行人或者自由行的游客。傍晚华灯初上,精品店、酒吧、夜店相继营业,人群渐多,狎鸥亭的繁华才广为人知。