寄深于浅、寄重于轻、寄实于虚——再论海明威《永别了,武器》的写作风格*

2013-08-15 00:54叶瑞芬
湖北科技学院学报 2013年1期
关键词:凯瑟琳亨利海明威

叶瑞芬

(丽水学院文学院,浙江丽水323000)

一、背景及作者

欧内斯特·海明威是美国现代文学史上最著名的小说家之一。作者以第一次世界大战为背景写了《永别了,武器》,一战爆发后,他加入美国红十字会组织的战地救护队,是第一个在意大利受伤的美国人,曾受到意大利政府的嘉奖。战后他刻苦学习,多方游历,经营创作,从而得到丰富的资料,联系自身经历融入写作之中。他一向以文坛硬汉著称,开辟了文坛又一新天地。简洁明了的文笔,纯朴的意境表现出神秘的色彩和隐含着的强烈情感。鲜明的人物和象征手法使文章平凡而动人。独特的主题和人物凝聚着深远的意义。所有的这些都使海明威独树一帜,在国际文艺界产生相当大的影响。海明威的主要作品有《太阳照样升起》、《永别了,武器》、《丧钟为谁而鸣》、《老人与海》等,大多数都反应了社会中残酷的现实和人们注定了的各种命运。他觉得人们应该要以高尚的人格、自身的力量、机智勇敢和极强的忍耐性去面对生活。作为“迷惘的一代”的杰出代表,他对生活充满了极端的不满和失望,但却能挣脱阶级、时代的束缚,从而化身为正义、反对战争的斗士。他对美国文学乃至世界文明都做出了不朽的贡献。

二、独特的写作风格

《永别了,武器》标志着海明威独特创作风格的形成。《现代主义代表作一百种提要》这样评价《永别了,武器》,“也许算得上是他的最佳作品,在这部书之后,人们再也无法模仿这种和谐悦耳、水晶般透明的风格。”

(一)冰山文体

海明威真正具有革命性的是他的小说在写作方式、语言和技巧方面的成就,是他所开创的“冰山文体”。

1.简洁明快,平铺直叙

简洁明快的文字贯穿全文,俗称“电报式”,是海明威写作的一大特色。他一改过去那种冗际繁赘的旧文风,发展了美国文学口语化的新文风,给20世纪美国文学带来了生气。海明威擅长用朴实简单的语言、凝练短小的句子来描写文章。在这篇文章中,无论是词语,还是句子都简单、易懂。即使出现长句,也都是由“and’s”和”but’s”等将最基本的句子连结起来的。这使句子不会繁琐,却很优美具有音乐感,为了使读者进一步感受到自己在《永别了,武器》的男主人公亨利的头脑中,海明威增加了分号的使用并把句子片段连在一起。他的描写多是从各个感觉器官入手,特别是视觉。他讨厌那些华而不实的文字,屏弃空洞、无内容的语言。他总是从实际出发,把用眼睛所看到的东西融入自己的思维,从而提炼出自己所要表达的意境。并在文章中用简单的结构和核心句子创造出强烈、轻快的节奏,从而打动读者与之共鸣。当阅读文章时,读者很难一下子就深入主题,而是要多读几遍方能达到人物、生活和他们关于战争的联系,从而使读者、作者还有对象三者之间的距离缩短到最低限度,取得清晰、自然、真切的艺术效果。

2.轻描淡写,含而不露

海明威常用叙事的手法描述文章,《永别了,武器》中的故事简单并且意境纯一。它描述了美国中尉亨利与英国护士凯瑟琳相识,并在他受伤时由凯瑟琳照料下,与之相爱。亨利伤愈之后返回前线,正赶上意军败退卡波瑞托。他在撤退路上,因有外国口音被误认为是德国间谍,被捕后,伺机逃离,后找到凯瑟琳,一起逃到瑞士。他们在那儿过了一段愉快的生活,但凯瑟琳却在分娩时难产,大人婴儿一起离开了人间。当凯瑟琳的死来临时,亨利用最直接的、毫不加修饰的语言来表述:“她仿佛在不断地出血。他们无法使它停止。我走进房间陪着凯瑟琳直到她死去。”虽然海明威只露出了冰山的端倪,但读者可以感受到深层次的无限的悲伤。这就是海明威写作的力量,能够用很少的语言唤起很多的感受。

海明威没有直接表达出自己的情感和写作动机,而是采用轻描淡写的笔法来使读者意会他隐藏着的强烈感情。《永别了,武器》的结尾这样写到:

But after I had got them out and shut the door and turned off the light it wasn’t any good.It was like saying good-by to a statue.After a while I went and left the hospital and walked back to the hotel in the rain.

这段话讲到凯瑟琳死后,亨利一下子失去了感情重心,他不知道该干什么,也不想干什么。他把自己锁进凯瑟琳住过的病房里,灭了灯。此时一屋的静谧反衬出一腔的孤寂。这里表面上看起来十分简单平淡,却使读者感受到了主人公极度的悲哀。亨利原想用黑暗紧紧裹住自己的思绪,可偏偏又按捺不住反而心潮起伏,一股渺茫失落之感重重袭来:他告别了武器,同时也失去了生活的全部甚至到了麻木程度,他什么也没有了,只有坚持活下去的勇气。从中也看出了作者对战争的极度不满和对人们无法逃脱战争灾难的悲痛。海明威描述了残酷的但却是抒情的小说结合了残酷的战争与浪漫的爱情。这种含而不露的写法为读者留下了广大的联想空间。同时也是对战争的无情抨击,在平淡无奇的文学下面饱含傲慢的情绪。

3.神秘的色彩和气氛

海明威的“冰山文体”除了给他的小说带来简约质朴的语言、经验含蓄的技巧以及隐匿思想的风格外,同时也使他的小说在境遇的呈示背后有某种神秘色彩和气氛。读他的小说,总有一些说不大清楚的东西存在。他所保守的秘密,显然不是神秘主义意义上的不可知论的秘密,而是指我们生活在一个复杂的世界中,这个世界不是我们很容易就了解得一清二楚的。总有东西是被遮蔽的,总有东西是我们无法获得直接经验的,也总有东西由于我们观察角度的不同展示给我们的内容就不一样。尽管海明威所代表的“迷惘的一代”寻欢作乐,纵情声色,但那一代人却是绝对认真的一代。同时海明威时代还是人类尚保留着许多禁忌的时代,无论是残酷的禁忌还是美好的禁忌。有些话题是作家不愿在小说中直接写的,有些是不能公开说出来的,更不能在大庭广众下讨论的。这些禁忌是每一个时代根源于本能、人性和心理深处的潜在约束。或许正是这种保有许多禁忌的时代最终赋予了海明威的冰山文体以一种真正神秘感。

(二)深入剖析人物情感

海明威剖析人物的情感世界,并从中揭示其鲜明的形象。像《永别了,武器》中许多形形色色的人物。如军队中那个纯朴善良的教士,虽然受尽军官们的挖苦讥笑,但他仍然宣言基督的爱,始终不离岗位。《永别了,武器》作为一部爱情悲剧,当时有许多评论家把小说中因战争而造成的爱情悲剧和莎士比亚的悲剧《罗密欧与朱丽叶》的爱情相提并论。作品通过亨利和凯瑟琳等人的遭遇诅咒战争,显示出了海明威艺术上的成熟。

(三)象征手法

象征手法使文章更加生动与形象,使之与某些意义产生共鸣。海明威认为战争的存在摧毁了一切所谓的幸福。人们没有安稳的家园,只能到处奔走,而战争也使整个世界疯狂。他把人比作“着了火的木头上的蚂蚁”;“有的逃了出来,烧得焦头烂额,不知往哪儿逃的好。但是多数往火里跑,接着掉过头来朝尾端逃,挤在凉快的顶端,末了还是烧死在火里。”从而反映了作者对现实世界感到极大的失望。它的象征效果是依靠一种细腻而反复的暗示而形成的。文章还通过对人物的性格及行为描写表现了象征手法。就拿女主人公凯瑟琳来说吧,她是一位温柔、善良而赋有浪漫气息的勇敢的女性。她的温柔、善良使她不辞辛劳地照顾受伤的亨利。她的爱与勇敢让她在怀孕时还冒着风雨陪同亨利逃往瑞士;并且在手术台上与死神搏斗,甚至在极端的疲倦和痛苦中,还安慰亨利说:“好的,我会夜夜来陪你的。”这里通过凯瑟琳与亨利的爱情象征着爱情的伟大超越苦与死亡。多么令人难忘与感动呀!象征让这篇文章更有韵味,我相信,只要开动我们的想象力,就能抓住书中动人的情节,抓住作者的思想。

三、文风服从主题

作品不仅运用了简朴、凝练、貌似单纯,实则包孕丰富的特点和生动的象征手法,而且作者还使文风服从作品主题和人物性格的需要。海明威独特的主题和独特的人物使文章的思想更加明确,从而体现出其深远的意义。从《永别了,武器》的最后一段中深深的夜色、浓浓的雨意还有亨利孑然的背影。我们可以看出文章所体现的主题,亨利不仅告别了武器,也诀别了爱情。战争摧毁了个人的幸福,造成亨利与凯瑟琳的悲剧。小说中我们可以看到,无论是士兵还是军官,都对战争深恶痛绝,都希望战争快点结束,充满了对和平生活的渴望。而当时美国统治阶级却乘着一战谋取盈利,在他们利益受到侵犯时却又摘下和平的假面具,以“拯救世界民主”为幌子,“光明正大”地挑起战争。

小说巧妙地描述了冲突中无情的野蛮行径和暴力的混乱。在战争面前,似乎所有高尚的品德,像尊敬、高贵、友谊、爱情等都烟消云散。连英雄也感到理想的破灭、失望、并厌恶战争。但是,战争也让人们深切地认识到只有鼓起勇气去面对它、反抗它才有希望迎来美好的新生活。《永别了,武器》中亨利最后决定逃离战争,告别武器这些破坏了所有东西,包括他对生命模糊的希望的东西。《永别了,武器》这篇文章表达了作者想告别战争的强烈思想。海明威认为战争不过是对一个世界的黑暗、凶杀的延伸,在这个世界中真爱得不到承认、保护抑或留存。在战争的背景下,海明威对爱情的本质进行了深沉而哀痛地思考。亨利和凯瑟琳都尽可能不去谈论战争。亨利理解到他的爱,对于凯瑟琳是多么有意义,这种理解远远胜过对荣誉之类抽象观念的空虚的认识,从而使他敢于从战场上逃出来寻找她。如果他们身体、感情和心理上的伤口能够愈合,他们便会在安全转移到瑞士山区的途中找到一片胜地。小说的悲剧意味着在这个世界上,他们的爱情无论多么真挚,也不会是长久的。

四、结论

从英美文学的研读中,收获是不言而喻的。海明威独特的写作风格不仅影响着其他作家,而且也使一代又一代人为之感叹!他简洁明快的艺术,像中国的水墨画技巧,计白当黑,不要铺际,体现出学者型的风格。含蓄的风格,恰如我国古人所说,“状难写之景如在目前,含不尽之意于言外”,造成“余音不散”的艺术效果。神秘的色彩和气氛赋予了海明威冰山文体的情境美。象征手法和深入的人物剖析使人物形象丰满。他不拘泥于传统的现实主义和浪漫主义,兼采各家之长、自成一体。他的创作对于我们来说无疑具有重要的艺术借鉴的价值。总之,对于英美文学的深入研读,我们受益匪浅。我们应该批判地吸引其精华奥妙之处,丰富我们的英语知识,提高我们的鉴赏能力。

[1]董衡撰.美国文学简史[M].北京:人民文学出版社,1986.

[2]龙文佩.美国文学选读[M].上海:上海译文出版社,1987.

[3]坎利夫著,方杰译.美国的文学[M].北京:中国对外翻译出版公司,1985.

猜你喜欢
凯瑟琳亨利海明威
完美的鲨鱼
海明威名言
海明威:《雨中的猫》
找找看
《老人与海》与海明威
大公鸡亨利
浅析《呼啸山庄》凯瑟琳的人格特征
贾宝玉与凯瑟琳·恩肖的三角恋比较研究
找找看
海明威的那些女人们