亦真亦幻话人生——莫言小小说《奇遇》品读

柳 青

公元2012年底，莫言成了一个最热的词汇。莫言背后所代表的文化现象，引起了众多媒体的追捧。有人开始兴奋了。中国人的诺奖情结终于可以释怀了。各大书店网站开始大张旗鼓地宣传莫言的书籍了。文学终于开始扬眉吐气了。净化文学的时代已经到来了。当文化人还没有反应过来的时候，这一场轰轰烈烈的喜剧已经散场了。文坛，依旧只有少数人坚守着热爱着。大众，其实并没有耐心去阅读莫言的那些动辄几十万的小说。他们需要的还是一种快餐文化。如今的读者太忙了。

对莫言的喜欢，并不是因为他的那些大奖，而是在他得奖之后的诸多言论：

“当代文坛没有出现大作家，才使我这样的人得以成名。”面对媒体大张旗鼓的宣传与造势，莫言保持了难得的清醒。有这样心态的莫言，是一定可以挣脱“诺奖魔咒”的。

“感谢那些支持我的朋友，也感谢那些批评我的朋友。我终于得到了一个把自己放在众声喧哗之中的机会。”面对众多网友的调侃甚至质疑，莫言表现出了文章大家的风范。在缺少大师却又到处自称大师的时代，莫言甚至说自己只是一个讲故事的人，而并不能说是作家。

莫言确实是一个会讲故事的人。他可以将故事讲的很长，几十万字，也可以将故事讲的很短，不到 2000字。 比如《奇遇》、《马语》、《放鸭》、《女人》、《井台》、《小说九段》，即使是这些小小说中，也可以见出他那一贯的叙述风格。信手拈来营建的氛围，不着痕迹勾勒的民风，曲径通幽描摹的传奇，魔幻现实主义的叙述，直达人性深处的拷问，倾诉着莫言浓浓的乡情，那清秀的乡野、善良的乡民、淳朴的民风，化为他作品中生动的场景、魔幻的风俗、变异的景致。这一切，成就了莫言所有小说的艺术魅力。

“1982年秋天，我从保定府回高密东北乡探亲。”因为莫言确乎有过这样的人生经历，所以，我以为，这篇小说所讲的故事很真实。

“路两边全是庄稼地，有高粱地、玉米地、红薯地等，月光照在庄稼的枝叶上，闪烁着微弱的银光。”这是作者熟悉的生活场景，熟悉的故土风物。这些场景的描写，进一步增添了故事的真实性。

“我感觉到路两边的庄稼地里有无数秘密，有无数只眼睛在监视着我，并且感觉到背后有什么东西尾随着我，月光也突然朦胧起来。”“儿时在家乡时听说过的鬼故事‘连篇累牍’地涌进脑海”，这样的生活体验，对于有过夜晚赶路的人来说，是那么的真切与真实。就如同在说自己的某一次生活体验一般。此时，读者会产生一种错觉，这不是一篇小说，就是一次亲身经历。叙述者、讲述者、读者，在这样的心理流程中，似乎是三位一体。真实与虚幻的界限消弭了。

人死之后，是否有灵魂，我以为这是一个无法解说的谜语。记得鲁迅先生在《祝福》中，借祥林嫂之口，讨论过关于灵魂有无的问题。这个问题，其实真的是一个说不清的问题。

《奇遇》之奇，不在于“我”一路上最怕碰见鬼的时候没有碰见，而在于以为没事了，曙光初现了，却碰见鬼了。小小说的精巧在于开篇的单刀直入，在于结尾的出人意料，这样的出人意料出于写作的需要，却又是水到渠成，天衣无缝。

《奇遇》之奇，在于作者将自己的善良愿望寄托在一个已经离世的赵三大爷身上。如今社会，我们看到太多欠债故意不还的情况。而死去的人借助灵魂偿还债务，而且唯恐惊扰乡亲，请不知情的“我”来代劳，这是何等的用心良苦？通过传奇化的叙事曲径通幽，把人情纯朴、民风乡约不着痕迹、不动声色还原出来。

《奇遇》之奇，在于前面的许多铺叙，都是在强调这是一个真实的故事。我读完两遍以后，依旧还是相信，这不是虚构的小说，而是一次真实的人生经历。我总是以为，人文科学与自然科学是两回事。不能将一些神秘现象都定义为迷信。因为，即使是自然科学，也有许多未解之谜，而人文科学的未解之谜带来了思想的交锋与学术的繁荣。

《奇遇》之奇，在于故事情节看似虚幻实则真实，看似真实实则充满神秘；在于作者用真实的手法写虚幻的故事，用虚幻的手法表达真实的情感。

《奇遇》之奇，在于读完这个故事，本不相信灵魂之说开始怀疑了，本是唯物者开始相信神秘。我不知道是因为作者的高明还是读者的思维混乱，但我想，这样的思维混乱也是因为作者叙事的高明。或许，这真是作者的本意呢。

“这么说来，我在无意中见了鬼，见了鬼还不知道，原来鬼并不如传说中那般可怕，他和蔼可亲，他死不赖账，鬼并不害人，真正害人的还是人，人比鬼要厉害得多啦!”

结尾的这段议论，似有狗尾续貂之嫌。留有余地，可令小说更有韵味。不需要作者帮读者思考，读者自会掩卷思考，开悟作者的良苦用心。