闹（组诗）

■康 城

1

妈妈为你准备衣物

奶嘴、和摇篮

我有七个书架的书、诗集

七百多首诗

而烟灰缸和酒瓶

我也没有收藏和隐瞒

放在你看得见的地方

窗外有雨

在我们生活的漳州

不止是雨，年复一年

窗台上的吊兰第二次开花

桂花也是

你不用担心错过

到现在，如果我有什么后悔

那是有时担忧错过

而软弱和付出的妥协

晚上，你妈妈在看电视

有时就在客厅的藤椅上睡着

我在电脑或者书桌前

这是我们的生活

而你会带来什么样的情感和体验

执着或者改变

我对此一无所知

只有一点可以确定

我们生而一体

2．我赞美金黄

我赞美金黄

不是黄金而是金黄的大便

有份量，热乎乎的纸尿裤汉堡

视觉和嗅觉

再也没有比它更美丽的金黄

晚上它是世界的中心

当然这个中心

就像“南方诗歌研究中心”

在诗歌南方的“中心”

由此我爱上了金黄

闹闹涨红的小脸

他双手紧握

左手握紧的是母亲

右手握住的父亲

我和他的母亲

都被他攥在手心

3．2009．7．13晚，有雨

有雨，关了空调

连风扇都不开

雨带来的清凉仅维持十分钟

气侯难以更改

闹闹躺在婴儿床上

踢乱被子

挥手

抓自己的脸

大叫一声，啊

或者哦——拉长声音

叹气

只有他知道自己在说什么

然后他笑笑

像是释然

仅是嘴张开，嘴角一弯

这天气，由他去吧

4．闹闹翻身

闹闹翻身，双脚并拢

侧身背对我们

一个人静静吸吮拇指

走近面对他

他凝视你一会

然后咧嘴笑笑

有时“唉”，叹一口长气

2009年9月7日，闹闹会翻身

他把腿屈起，左脚一蹬

一秒钟就翻身俯卧

他抬头，看了我一眼

然后低头去看周围

可惜的是刚喂了奶

他溢了一口

5

闹在家里，每天四处巡视

几个房间，还有阳台

有时到窗前看看天空

哪里都看

视线也不停留太久

有次妈下楼，拿起一袋垃圾

故意晃晃

闹猛然醒悟

睁大眼睛盯着门

或许他认为那里确实值得注意

6

我在早晨8点写

因为闹闹6点起床

大脑的一半仍在睡眠

看事物在大雾中

不止楼房

今后的人生际遇也是

阴雨天，换洗衣服长久地呆在晾衣架

昨晚洗澡时闹手脚拍水

笑声溅了一地

7

我抱着闹在街上

他四下张望

对所有的事物

持观望态度

闹睡着

他是移动的寂静中心

汽车从身边经过

而他停止在该停止的地方

我仍是那个观点

运动在静止的内部继续

阳光和时间都不会固定在一个人身上

诞生不会停留于延续

如果新路线开辟

浇铸水泥或者沥青

也不能保证承建商

会不会在几年坑坑洼洼的经历后跑路

8

一百二十公里

闹闹尖叫和撒娇、翻身和后仰

一瞬间呈现

在纸上

推开书本、电脑

开启感情，这诗歌之物事

唯一不能取舍之物事

铁锅里热气腾腾的年糕，今天

向邻里宣告一个人的出生

母亲在香蕉叶上

放置一块年糕、心愿和喜悦

辛苦和安慰

岁月的柴禾，燃烧在细雨的天气

一百二十公里

只是一段路程、数字

不代表任何追求

也不是不公正

只是一个结果的必经之路

如果你有了孩子

文字和感情

如果你想有生命

而不仅仅是活着