亲情的失落与拯救

赵普光

某一天，中原某个地区的“平坟”运动引起舆论哗然，不知怎么，这时候我才突然想起这篇叫《清明劫》的小说。

这是有关兄妹五个人清明上坟的琐事。传统的节日，比如清明，在高度发展的今天，往往是亲人难得聚首的日子。特别是当父母双亲都不在世的情况下，兄弟姐妹要想在一起碰面，除了分家产之外，到得最齐的，恐怕就是清明节这一天了。给逝去的父母上坟，对于儿女们来说这本属天经地义，但是却年年成为压在他们心上的石头，成了负担，甚至成了兄弟姐妹之间互相猜忌、推诿、抱怨的复杂的烦心事。就像小说中的那句质询：“妻子不清楚，这件事的复杂根源在哪里，兄妹几人到底应该怪怨谁。”是的，为什么会变成这样？这到底应该怨谁？这个问题不能不让人掩卷沉思。

人在现代生活轨道中高速运转，如同机器。先人、传统等等，都被甩出了我们的轨道，生活的琐屑平庸世俗，早已经将我们敏感的触角抹去、阉割。于是，人就成了一个精于计算、工于心计的高等生物。小说中对此颇有表现：“说来说去，大姐这个人太精明了。……样样事事，进有进的章法，退有退的理由。这就是大姐处人为事的妙招。”兄弟姐妹之间的小算盘、小猜忌、弯弯绕，展示出人性的复杂与亲情的失落，让人唏嘘。小说似乎是在提醒人们：在高速旋转、快速运转的生活中，人性的丰富多元，已经被异化和简化成了机器，冷漠、自私，忘记了亲情，忽略了温暖，失去了感性，丢掉了情义。

传统节日习俗的遗留，意味着对先人的追思、亲情的重视、人伦情感的凝聚，而面对清明扫墓上坟的习俗，每个具体的在都市化进程中疲于奔命的现代人，生存方式的转变，生存空间的流徙，往往使得扫墓上坟本来这一每位中国人的义务，显然变成了一种强加的多余的活动。基于此，小说所展示的恐怕是现时代中国人的某种困境：一方面，在传统的规约下，对人伦、亲情、家族凝聚的习俗礼仪的延续与提倡；另一方面，现代都市化进程的加快，新的生存方式、观念等又与传统习俗存在不适应，甚至是冲突。

当每个人不是发自内心的去表达对先人的追思、对传统的敬畏，而是碍于习俗而不得不被动的服从，那么一切都变成了无奈的敷衍，变成了每个活在当下的人的负担，而传统的习俗节日就彻彻底底地沦为了形式的表演，每个参加者只是一个个并不合格的应付者。这种仪式年复一年的演出，会使得每位参演者疲惫不堪，也随之带来了对人性某一面向的暴露。再深而言之、大而言之，这种困境似乎不经意间隐喻着当代中国一个普遍的悖论：传统与现代如何很好地统一融合，而不是像若干年前的水火不容，也不是像近些年来的貌合神离。

小说结尾，流泪的是兄妹五人中最善感的“妻子”：“雨水淋在妻子的脸上，泪水流在妻子的脸上，两者合在一起往下流淌着、流淌着……”。然而，面对这样的兄弟姐妹，我们不能不追问：最该难过流泪的是谁呢？

清明劫，劫的何止是清明？