■李蕙君
去年金秋十月,我在五指山腹地的海南农垦畅好农场采风。领队告诉我,我的采访对象是三区十队的一位黎家男子。
第一次采访五指山腹地的黎家男子,我想,他一定拘谨内向,不善言谈,口操浓浓的黎族方言。一想到要与他进行吃力的对话,我心里不觉地犯怵。然而,出乎意料的是,现实中的他令我意外。
男子名叫黄运京,年过半百,一米六五的个头,敦实厚道,浓眉大眼,一副洋溢雄性之美的身子板,却托着一张憨厚的笑脸。我注意到,不管他是否说话,是否喜怒,那张橄榄色的大脸总给人喜上眉梢的感觉。
这一定是个幸福的人!
见他第一面时,我便如此自信地定论眼前这位男子。当时,他在自家门前迎接我:手扶一扇崭新厚实的朱漆大门,笑盈盈间,一个几近笨拙的“请进”姿势,礼貌地将我引进家中。
液晶电视、银色沙发、洁白墙体以及靠墙而立的鞋柜、大厅中央古色的茶几茶具,还有那只精致的家用卡通迷你垃圾桶……迈入这户黎家客厅,我的定论便得到了证实。此时,黄运京那个几近笨拙的“请进”姿势,又很礼貌地变成了“请坐”。见我坐下,他熟悉地给电热壶加水,插电,然后从茶几下层拿出茶托茶杯等茶具,将小茶杯逐个摆开,让我想起了汉人家中的功夫茶道。不一会,水开了,我安静地看着他沏茶、倒茶、递茶。这“茶道”虽不老道,却让我品出了藏于其中那舒适甜美的茶饮心情,品出了黎家日子中“小庭幽圃绝清佳”那陆游般悠然隽永的茶饮环境。有道是,心即是茶,茶即是心。没有茶饮环境,又何谈茶饮心情?
伸手接茶之际,我想起时下“你幸福吗”那句温馨而流行的话,不禁脱口问道:“你很幸福,是吗?”
男子憨厚地笑答:“现在是,从前不是。”
“说来听听。”我笑道。
“这份幸福我奋斗了30多年,很不容易。”男子打开了话匣,娓娓道来。
这些年里,他先是外出打工,微薄的收入总是让他自身不保,打一天工过一天日,从不为第二天打算。结婚后,作为一家之主,他不得不学会担当,学会打算未来。为了爱他的女人,也为了他爱的亲人、他爱的家,他打过米糠,种过香蕉,养过母猪,尝试几次就跌倒几次。打米糠薄利到难以为继时,他就效仿别人种香蕉,当香蕉被病害侵袭全军覆没,手里只剩下够买一头母猪的钱时,他就毅然决定从一头母猪开始,干起了养母猪卖崽猪的营生。由于母猪产崽、哺乳崽猪都需要有营养的精料,加上不成规模,任凭他如何努力也事倍功半,难以盈利。好不容易初具规模了,市场却又肉价不起。直到10年前,几经闯荡的黄运京才猛然发现,橡胶才是他们不倒的摇钱树。为了植下摇钱树,他反复说服妻子,说服娘家人,并自出种苗与他们一起在娘家开荒种胶,植胶500株。不料,一群放养的羊群将他们辛苦种下的橡胶毁了一半。此时,百炼成钢的男子并不气馁,不但重新补种新苗,还将橡胶扩种至上千株。也正是在管理自营胶的过程中,黄运京学会了对橡胶的科学管、养、割,学会了橡胶病虫害的识别与防治,并出色地成为十队的割胶辅导员。如今,已开割的600株橡胶和圈养的30多头母猪,为这个黎族之家创下了可喜的财富。今年7月,黄运京在搬入农场统一建设的保障房时,只向兄弟姐妹借了七八万元,就顺利住进了109平方米的大房子,成了本区搬入新居的黎族第一家。
听完黄运京的回忆,看着装修一新的新居,我忍不住提出了参观新居的请求,并随主人参观了这间完全现代化了的新型黎家房子——
厨房里,消毒碗柜依然带有余温,不锈钢橱柜一尘不染,电饭煲电磁炉电炒锅等厨具整洁置放着;卫生间里,偌大的太阳能热水器高挂着,浴室里还飘溢着草本型沐浴露淡淡的香味;四间卧室里都立着一个衣橱,时尚舒适的席梦思床上被褥整齐,夫妻和一对女儿、一个儿子每人一间……
黄运京指着儿子房间那台令我诧异的电脑说:“这部电脑是老大买回来的,小儿子在用。我不会电脑,得拜他为师,学会了才能适应海南橡胶集团工作电脑化的要求。”这些看似与黄运京完全不搭界的一切,已不只是在向我证实他的成功,同时也在一点一点地修正着我想象中的那个“男人”形象。
“这是老大的房间。”在黄运京已出嫁的大女儿的卧室里,一张身着结婚礼服的新郎新娘合影尤为醒目。我拿起合影仔细端详,不觉赞叹道:“嗯,真漂亮,跟汉族姑娘一样。”倍感自豪的黄运京告诉我,女婿是安徽人,这小家子呀是黎女嫁汉儿,真正的黎汉一家亲啦。
说着,黄运京脸上露出了一丝不易被人觉察的歉意,只听他补充道:“这是我们专门给老大留的房间。过去,全家五口同住一间52平方米的房子时,心里总想她早点出嫁,少个人就能住宽些。住进新居后,我们决定给她留出一间,不然心里会觉得亏欠了她。”
怜子如何不丈夫。大文豪鲁迅怜子丈夫,黎家汉黄运京又何不怜女伟岸!
也许是因为这句同时担起了名人与平民的诗句,也许是因为“跟汉族姑娘一样”的黎女,也许是因为黎汉子女的通婚,抑或是与城里人实无二致的黎家生活,我不禁有感而发:“真是黎汉难辨。”
话音刚落,黄运京就接过话茬:“不难不难,我的家人始终乡音不改啊。”
……
这个笃定的回答,让我悟出了男子与汉子的区别:男子是看出来,汉子是品出来的。此时,那个我想象中一点一点修正着的黄运京,完成了他从男子到汉子的完美蜕变,他,便是汉子!那些发生在他家艰苦创业,谦虚学技,不甘落后,不忘本色,民族融合的一幕幕,组成了醒目而响亮的两个字——黎汉。
黎汉,黎汉!是黎家汉子的简称,还是黎汉一家亲的代称?我想,都是!