那是小学一年级的暑假里,我去北京外婆家做客。正是“七岁八岁讨人嫌”的年龄,加之隔壁院子一个名叫世香的女孩子跑来和我做朋友,我们两个人的种种游戏使外婆家不得安宁了。笑呀,闹啊,四合院到处充满了我们的声音。
外婆在家里养病,她被闹得坐不住了。一天,她对我们说:“你们怎么就不知道累呢?”我和世香相互看看,没名堂地笑起来。是啊,什么叫累呢?我们从没想过。累,离我们多么遥远啊。有时听大人们说,“噢,累死我了。”他们累是因为他们是大人呀。当我们终于笑得不笑了,表姑又说:“世香呀,你不是有一些糖纸吗,你们为什么不去找一些漂亮的糖纸呢,多好玩呀?”我想起世香的确让我参观过她攒的一些糖纸,那是几十张美丽的玻璃糖纸,被夹在一本薄薄的书里。可我既沒有对她的糖纸产生过兴趣,也不觉得糖纸有什么好玩的。世香却来了兴致,“您为什么要我们攒糖纸呀?”“攒够一千张糖纸,表姑就能换给你们一只电动狗,会汪汪叫的那一种。”
我和世香惊呆了。电动狗也许不让今天的孩子稀奇,但在二十多年前我童年的那个时代,表姑的许诺足以使我们激动很久。那该是怎样的一笔财富,那该是怎样的一份快乐?
从此我和世香再也不吵吵闹闹了,外婆的四合院也安静如初了。我们走街串巷,寻找被遗弃在犄角旮旯里的糖纸。那时候糖纸并不是随处可见的,我们会追逐着一张随风飘舞的糖纸在胡同里跑半天;我和世香的零花钱都买了糖——我们的钱也仅够买几十颗,然后我们突击吃糖,也不顾糖把嗓子齁得生疼;我们还守候在食品店的糖果柜台前,耐心等待那些领着孩子前来买糖的大人,等待他们买糖之后剥开一块放进孩子的嘴里,那时我们会飞速捡起落在地上的糖纸,一张糖纸就是一点希望呀!
我们把那些皱皱巴巴的糖纸带回家,泡在脸盆里把它们洗干净,使它们舒展开来,然后一张张贴在玻璃窗上,等待着它们干了后再轻轻揭下来,糖纸平整如新。暑假就要结束了,我和世香终于每人都攒够了一千张
糖纸。
一个下午,我们跑到表姑跟前,献上了两千张糖纸,表姑不解地问:“你们这是干什么呀?”“狗呢,我们的电动狗呢?”表姑愣了一下,接着就笑起来,笑得没完没了,上气不接下气。待她笑得不笑了,才擦着笑出的泪花说:“表姑逗着你们玩哪,嫌你们老在园子里闹,不得清静。”世香看了我一眼,眼里满是悲愤和绝望。我觉得还有对我的藐视——毕竟这个逗我们玩的人是我的表姑啊。
这时,我忽然有一种很累的感觉,我初次体味到大人常说的累,原来就是胸膛里的那颗心突然加重吧。
我和世香走出院子,我俩不约而同地把那精心“打扮”过的那一千张糖纸抛向天空,任它们像彩蝶随风飘去。
我长大了,每逢看见“欺骗”这个词,总是马上联想起那一千张糖纸——孩子是可以批评的,孩子是可以责怪的,但孩子不可以欺骗,欺骗是最深重的伤害。
我已经长大成人,可所有的大人不都是从孩童时代走来的么?
【技法赏析】
文章以一千张糖纸为线索,用生动的文笔、伤感的语调叙述了一个成长故事,撕开了生活中人性丑陋的一面,令人深深感悟“童心不可欺”的真意,从而引发读者的深思。
在刻画人物形象时,运用了多种描写方法。开头寥寥数语,写出了两个七八岁的小女孩儿那种无拘无束的自由和快乐。这时,“表姑”的一个许诺—— 一只虚无缥缈的“电动狗”在她们幼小的心灵里激起一种精神上的憧憬。“那是怎样的一笔财富,那是怎样的一份快乐”,铁凝用饱含真情的、带着花朵般的芳香的笔触,来刻画两个小女孩这种急切渴盼的心理。这份期待,使她们心甘情愿地开始朝着一个美丽的梦想奋斗。于是她们会追着一张随风飘舞的糖纸,追个老半天,会在糖果柜台边,耐心地守候带孩子来买糖吃的人。细腻传神的细节描写,再现了她们收集和平整糖纸的过程,这也是她们守望幸福和快乐的过程。可是故事的结果却出乎人们的意料:当两个小女孩费尽心力攒够两千张糖纸,满怀希望地递给表姑时,表姑没完没了的大笑和轻描淡写的解释,彻底粉碎了她们的全部梦想,世香“眼里满是悲愤和绝望”,这样的神情,难道不足以让那些所谓的大人惭愧吗?
【思考练习】
1.试着用简洁的语言概述“一千张糖纸”的故事。
2.联系上下文,你觉得画横线的句子中“惊呆”一词好在哪儿?
3.品读描写“我”和世香收集糖纸的语句,想象当时我们的心理活动,并用第一人称的语气表达出来。
4.读了这篇文章,你想对那些像表姑一样的大人们说些什么呢?