夏日蒙太奇

by Jesse Hunter

Summer is indeed a magical scene， as beautiful ladies stroll scantily clad down steamy streets， and men incessantly dote on them like lovesick schoolboys with no classes to confine them. Its also a time when the flame of romance can ignite and extinguish in the blink of an eye， yet live on in ones memories for lifetimes to come.

In My Stay-at-Home Husband we are given a telling example， from one young mothers perspective， of how the summer one couple shared with their newborn baby boy helped forge an emotional bond between father and son that will never be broken. Whether or not you enjoy big-time summer blockbusters， you should read Summer of 42. It follows a rather introspective boy as he attempts to fit in with his movie-going family and friends， but ends up distracted by forbidden fruit， and infatuated with a gently flowing skirt. A Walk in the Woods is a tale of love， from the outside looking in. How one person can see an old tree as something simply in the way， while another sees the scarred bark of an old friend， keeping alive the misty memories of generations past.

Summer has a way of imprinting itself on our souls. I happen to think that the most enduring quality of summer is the endless reel of memories it creates； like a movie scene in your mind you can escape to anytime， even in the coldest of winters.

夏天的确是一个神奇的场景，美丽的女士们衣着清凉地走在热汽蒸腾的街道，而男士们则像害了相思病、却没有了课堂约束的男学生，从未停止对她们的迷恋。在这个时节，浪漫火花能在眨眼间点燃或者熄灭，而这些都将镌刻在你一生的记忆当中。

从《家有“宅”夫》一文，我们看到一个生动的例子。这个故事从一位年轻母亲的视角，讲述了一对夫妇在与他们的新生儿子共度一个夏天后，这段日子为父子之间缔造出一段永续的情感纽带。不管你是否喜爱暑期大片，你都应当读一读《某年盛夏》一文。故事讲述了一个相当内省的男孩试图融入与之一同观影的朋友及其家人当中，期间，他却为“禁果”所分心，被一条轻柔飘动的裙子冲昏头脑。《刻在树上的爱情》从表面看来是一个关于爱情的故事。在一些人眼中，一棵古树只不过是些碍手碍脚的东西，但在某些人看来，斑驳的树皮就如同一位老朋友，让那些年华逝去的朦胧忆记依然鲜活。

夏季总能在我们的灵魂中烙下印记。我突然觉得夏季最持久的本质便是其自身营造出的无休止的记忆轮回；犹如你头脑中的一个电影场景般，你可以在任何时候逃回到夏日的时光，甚至是在最为严寒的冬日。

根据热胀冷缩的原理，在夏季，构成我们身心的每一个小成分将会膨胀，我们也将拥有比以往更加强悍的抵御能力，而这恰好使夏季成为最适合回忆的时节。就如我们每日睡前无可更改的小习惯——一杯冰水、几行字的阅读、一记通话之类的等等，回忆也成为夏季不可或缺的一个组成部分。在夏季，我们回忆垂髫、回忆青春、回忆那些并非全然美好却再也回不去的日子，恍如隔世。

心理学中对于回忆的定义有些残忍：回忆是指过去的事物不在眼前，人们在头脑中把它重新呈现出来的过程。一场短暂的回忆仿佛一面巨大的墙，把连续的时间分割成两个世界，我们翻不过那道墙，只能透过墙上的洞，瞟上韶华一瞥。这些或有意、或无意的偶尔窥见，是一个个闪回的镜头，像极了特朗斯特罗姆的短诗，像一匹匹烈马在我们脑中的厩里跺脚。

本期主题将这些有关夏日回忆的镜头运用平行蒙太奇的手法排列组合在一起，生成一部全新的夏日“电影”。相信大家一定会被这一个个镜头所打动，因为它们真实、纯粹，容不得质疑。

——MS