阿尔弗莱德
这其实是个圈套。
一
仅仅四十八小时,约翰尼·肯德尔就从警察沦落成了逃亡者。在月夜雪地里追缉一个抢酒的醉鬼时,他扣动了扳机,一连开了三枪,只是因为他看到对方举起的手中有个闪闪发亮的东西。同事拉辛警官打落了他的枪,一脚把它踢开。等待他的,是大陪审团的审判。
可是,他却迅速辞了职,驾车向西逃去,跟他一起的,是他的未婚妻桑迪·布朗。但即便如此亲密,他也还是在汽车开出三百英里后,才愿意谈论此事。
“他是个老酒鬼,游手好闲。他砸破了橱窗,偷走了杜松子酒,就迫不及待地跑到那个胡同,拼命喝起来——我看到他时,他正喝酒,我不知道怎么会把它看成——一支手枪,或是一把刀。我——射出第一颗子弹,就知道那只是一个酒瓶,也许我对自己很生气,也许是恐惧,我不停地射击。”他颤抖着点着一根烟,“他不是个酒鬼就好了,我厌恶酒鬼……”
桑迪是个文静的姑娘,很少质问她的爱人。她个子很高,很瘦,一头深褐色的头发像男孩一样剪得很短,她的笑容让男人们神魂颠倒。现在,她坐在约翰尼身边,说:“他还是死了好。如果他在那个胡同里喝醉了,一定会被冻死的。”
“但是,我朝他开了三枪,他只是偷了几瓶酒,我却杀了他。”
“你以为他有武器。”
“没,我没这么想。拉辛说他认识一个警察,被一个举手投降的人开枪打成了残废,我当时就想到了这个。他的动作让我想到了这个。”
“留下来吧,接受调查。”
“让他们正式解聘我?不,绝不!”约翰尼打开窗户,让寒冷的空气吹过他的金发,一言不发地开了一会儿车。他很英俊,还不到三十岁,在此之前,他的举止总是很沉稳。“我想我不适合当警察,”他最后说。
“你适合做什么?像这样一直逃跑?”
“我们会发现一个可以留下来的地方,我会找到工作,然后就结婚。你瞧着吧。”他凝视着外面的雪说。
二
他们留下的那个镇子叫七星湖,到处都可以看到冰冻的湖面旁边,矗立着的一排排旧别墅。有条泥巴路跟高速并行。这里离本州最大的城市只有一小时路程,但它现在只是一个避暑胜地而已。或许,高速路建成以后,这里能发展成一个时髦的小镇吧。
“就这儿了。”约翰尼说。他厌倦了奔波。
“整个湖都结冰了。”桑迪很不喜欢这里的冷空气。
“我们又不游泳。”
最后,他们决定暂时住在附近的一家汽车旅馆,租两间相邻的房间。因为桑迪在结婚前不愿与他同居。早晨,约翰尼出去找工作,桑迪则去找合适的公寓。在约翰尼找到第三家店时,那人悲哀地摇摇头:“这里没人在冬天雇人,除了警长。”
约翰尼又试了两家,才到警长的办公室里去。
警长名叫昆了·达德,他说话时总是叼着一支廉价雪茄。
“真的,我需要一个人。冬天我们总是雇人沿湖边巡逻,看守那些别墅。人们把一些值钱的东西留在那些旧房子里过冬。”他说。
“还没找到人?”约翰尼问。
“上星期之前,有过一个人。”达德警长没再解释,而是反问他的资历:“干过警察这一行吗?”
“我在东部警察界干过一年多。”
“为什么离开呢?”
“想旅行。”
“结婚了吗?”
“只要一找到工作,就准备结婚。”
“这份工作每周只有七十五元,而且是夜班。如果你干得好,夏天我会继续雇用你。你只需要开车围着湖边转,检查那些旧别墅,别让孩子们闯进去,就行了。”
“遇到过麻烦吗?”
“啊,没什么严重的事,”警长说。“没什么是你应付不了的吧,你是个大个子哎……”
“必须带枪吗?”
“当然!”
约翰尼想了想。“好吧,我试试吧。”
“很好。你要填一些表格。我要和东部的警察局核对一下,但这并不妨碍你立刻开始工作。我这里有支手枪。今天晚上就可以开始了。”
约翰尼勉强接过左轮手枪,这跟他以前使的不是一个牌子,但它们非常相似。一摸到冰凉的枪,他就想起雪地里的那个晚上。
三
回到汽车旅馆,他满怀期待地告诉桑迪此事,她却只是盘腿坐在床上。“约翰尼,一个星期还不到,你怎么能这么快又拿枪呢?”
“我不会用它的。我保证。”
“如果看到小孩子钻进别墅,你怎么办?”
“桑迪,这是工作!这是我唯一能做的工作!每周七十五元!我们可以结婚了。”
“我们怎么都可以结婚。我也在超市找到一份工作。”
约翰尼凝视着窗外,远处山坡星星点点地积了些雪:“我已经接受了这份工作,桑迪。我以为你是站在我这边的。”
“我是,我总是站在你一边的。但是,你杀过一个人,约翰尼。”
“不会再发生了。”
他走到床边吻她,他们的嘴唇只轻轻碰了一下。
那天晚上,达德警长带他围着湖巡视了一圈,教他怎么发现闯进别墅里的人。晚上非常冷,他穿着自己的衣服,只有警徽和手枪表明他是警察,但他一下子就喜欢上这份工作了。
“每隔一小时巡逻一圈,别太刻板了,以免别人掌握你的规律。当然,也要检查沿途的酒吧。周末会有许多少年去喝酒,他们喝醉后经常闯进别墅。”
他们默默地开了一会儿车,约翰尼屁股上的手枪沉甸甸的。最后,他决定说实话。
“警长,你与东部警察核对时,会发现的。我值勤时杀过一个人。就在上星期。他是个酒鬼,抢了家酒店,我以为他带着枪,就打死了他。我辞职不干,是因为他们要审判我。”
达德警长挠挠头皮:“啊,我不会因此对你有什么不好的看法的。记住,在这里,你可能面对的最危险的事,就是几个喝醉的少年。对付他们并不需要手枪。”