孙悦茗
在街上林林总总挤满年轻人的咖啡屋里,传统正在一点点被遗忘。有很多在我们看来习以为常的东西,却是旁人眼中珍贵的文化遗产。
几百年前,武夷山深处的一个小村庄,筏子上的茶叶正在转运交易。没有人知道这些茶最终会以多高的价格成交,也没有人知道它们又会成为谁杯中摇曳的佳茗。但那些撑着竹筏的最朴实的乡下人都模糊地知道,这些茶叶将踏上漫漫长路,翻山越岭,一路向北、向北,再向北,那里有着同他们一样对茶叶痴迷的品茗客满怀着期待。
只是这一路的期待或许太过漫长了。史料有载,这些茶叶经梅溪水路汇至崇安县城,再用车马运至江西河口,再由船帮改为水运至汉口,达襄樊,转唐河,北上至河南社旗镇,而后再由马帮驮运北上,经洛阳,过黄河,越太行,经晋城、长治,出祁县子洪口,再于鲁村换畜力大车北上,经太原、大同,至张家口、归化,再换骆驼至库仑,最后到达俄罗斯的恰克图,再从这里转口销往欧洲各国。
5000多公里,数月的行程。沿途经过村镇数不胜数,动用人力、畜力不计其数,层层累加在茶叶运输费用上的成本已经远高于茶叶本身的收购价格。即使这样,在俄罗斯看似天价的茶叶依然是热销品,供不应求。
这个把茶叶运到俄罗斯去的小村庄就是武夷山下梅村。茶叶贸易富了头脑活络的晋商,也富了下梅村。虽然下梅村数百年的茶叶转运史在中国茶叶历史长河中只是昙花一现,但这毕竟是武夷茶万里茶路的发端,这条茶路让每一位茶人一直铭记,其中也包括她—一个俄罗斯的女孩,玛莎。
通过朋友引荐,我见到了这个万里外飘来的淘茶客,她的穿着很随意却不失时尚,牛仔和T恤的搭配看似随意却把身材的曲线凸显得恰到好处,外面则套着一件黑色短款皮夹克,带了几分洒脱与叛逆。看着这样装扮的她,我忽然想到了一个问题,在中国,喝茶是一种传统甚至是一种循规蹈矩的严谨仪式。如果是一个中国女孩这样的穿着,她多半对喝茶一点都不感兴趣。玛莎真的是个淘茶客吗?
当我把这个问题抛给她的时候,她几乎吓了一跳,很惊讶地说:“百年来,喝茶在整个西方始终都是一种时尚,无论早上还是下午的时光,当你手中捧着的是一杯来自中国的红茶,而非咖啡时,总会有一种浪漫、时尚的感觉油然而生。”她也是因此,才对茶产生了浓厚的兴趣。
除了经常喝茶以外,她对茶完全不了解。她很想知道茶是怎样生长、加工并制作出来的,但在俄罗斯,真正了解茶叶的人太少了。几经辗转,玛莎认识了两个往返中国做茶生意的俄罗斯人,同是对茶的喜好,使他们很快成了朋友,他们欣然答应带玛莎到中国淘茶,揭开茶的神秘面纱。当一切准备妥当,临近启程的日子,两个人却突然反悔了,撇下玛莎提前去了中国,许是他们担心玛莎抢了自己的生意,从此由忠实的客户一下变成竞争对手。玛莎看着自己早已经准备好的行李,踌躇了很久,最终还是下定了决心只身一人前往中国。
到了中国,玛莎遇到的问题不只是语言,她对中国茶的了解也少得可怜,淘茶之路困难重重。还好,在北京找茶园找得晕头转向的她终于被临时聘请的翻译带到了马连道—这一北方茶叶的集散地。
在马连道游走的那段时光对她来说是刻骨铭心的。每到一个店面,她就比画着问店员:“可以带我去看看茶园吗?”她固执地翻出iPad,一张张地给店员看她网上找的关于茶园的图片,眼里充满了憧憬。功夫不负有心人,她终在马连道一个古色的店面,遇见了她茶园的引路人—一位天心禅茶院的老师傅。
2011年5月,一切准备就绪的她与同为茶痴的丈夫一起,再次起身奔赴中国,而这一次,他们的目的地不再是茶叶集散地北京马连道,而是世界红茶的发源地,武夷山桐木关。
这一次,终于圆了他们的淘茶梦。回想起自己曲折的淘茶历程,两个人激动不已。5月7日,夫妇二人如期到了武夷山下地梅村—数百年前万里茶路的起点。
玛莎说起这段的时候,语速慢了很多,她在确认翻译很认真地将她的感受传达给了我之后才又开始继续描述。
我打断道:“那你有没有想起你的先人?数百年前,也许你的前辈喝的就是这里的茶叶。有没有一种时光荏苒的感觉?”
玛莎认真地想了好久才说:“我在看到‘万里茶路起点的那个石碑时,凝视了好久,瞬间做出了一个决定,我要把真正的武夷茶带到俄罗斯,我要努力让那段历史延续。”
第二次来北京,她俨然成了一名资深的茶人,她学会了冲泡功夫茶的技巧,懂得了品茶,甚至学会了打禅冥想。
她说,第二次来中国着实收获不小,回去的时候除了各种旅游纪念品,还有一集装箱的茶叶。
也许是冥冥中的安排注定,她开始做起了茶叶生意。不仅如此,在她的店里还严格遵循着中国传统的泡茶方式,推广着正宗的中国绿茶、乌龙和普洱。她甚至把她的店名就叫做“万里茶路”,Logo采用的是玄奘西行的中国画。
此后每年玛莎都会多次往返中俄,而她所去的地方,不只是北京、武夷山。她淘遍了中国各个茶产区,每次都有新的收获。而在她的家乡,在那个中西伯利亚的小小城市,她的茶叶店也成了一大特色。当地社团组织的一些茶会活动,都慕名邀请她去亲自泡茶演示。在当地人眼中,身着唐装的玛莎的泡茶功夫饱含着东方的艺术,是历史的时尚解读。
我们聊了很久。离别时,她拿走了我们的很多杂志,她说要放在她的店里展示,在她眼里这才是原汁原味的时尚。
透过她,我对中国茶有了重新的认识。在街上林林总总挤满年轻人的咖啡屋里,传统正在一点点被遗忘。有很多在我们看来习以为常的东西,却是旁人眼中珍贵的文化遗产。