我是你的空白格，你是我的回车键

唐悠悠

《爱人坊》箴言：红颜祸水的公认标准是老少咸宜，无坚不摧。

珠蒂手里的那根烟，已经抽到只能用门牙衔着的份儿了，她还没扔掉。没办法，近来她要攒钱，不得不学会了节省。

这会儿，林先生正问到她的身材。“身高：165CM，体重：46KG。”珠蒂答道。她蹲在椅子上，长发披下来遮住后背和两肩，姿势像只母类人猿。

“那你的胸围是多少？”

“85B。”

“WOW，你很丰满，发张照片让我看看行吗？”

珠蒂扔掉了烟头，从电脑里找了张照片发过去。林先生隔了很久都没说话，此时，北京时间是下午1点半，那么亚特兰大应该正是子夜时分。

一个老光棍去沉默了，很容易猜到他沉默的内容是什么。“我去上课，明天见。”珠蒂跳下椅子，扎起头发，穿上球鞋，推开浅杏色的房间大门。

只要珠蒂来上课，这堂课的翘课率马上就会降为零。同学们会从四面八方赶来教室一睹珠蒂的风采，不论男生女生，都好奇她、都爱看她。

那间阶梯教室有两把椅子一直是坏掉的，因此总有两个人得自己扛椅子来，饶是如此，人们也甘愿。

珠蒂坐在教室最前面，她的黑色马尾像河流，河流底下，她在数钱、涂指甲油、玩手指、写明信片。

她的每一个小动作都被不同的人咀嚼、品味、反刍，她被100多双爱慕的眼神细碎地瓜分着。

确实跟别人不一样，珠蒂是个美丽的外籍华人，在海外长到26岁，回北京读语言学院。珠蒂的年龄比其他的同学都大，但是她看上去却十分年幼。

可能是因为她拥有洋妞的一切动作、神情，与之配合的，却是毫无疑问的中国瓜子脸，两者之间的走形使她显得非常稚拙。

现在，她就蹲在椅子上，开始用橙色的指甲油涂最后一个脚趾甲。教授没有责备她，因为，珠蒂已被公认是整个系里的红颜祸水。她老少皆宜，无坚不摧。

下课后，珠蒂把写好的明信片投递到邮筒里。她的明信片没有地址，只写一个名字：陈奕迅收。“下个月我去亚特兰大，不要想我哦，我会很快回来的。”

六月，珠蒂来到亚特兰大，入住林先生替她订好的酒店，第一天用来休息。

第二天下午，她精神饱满地和林先生在樱桃大街与第十街交汇的Margaret Mitchell故居门口见面。林先生很喜欢她，赐她诨名“乱世佳人”，倒也应景。

两个人先餐馆后酒吧之后去剧院看了一出戏，最后才来到宾馆。按此前商定好的，一周时间算半个月工钱。

珠蒂很替林先生着想，她从北京转机到亚特兰大，而不是上海直飞，这样子省了三千块——其实这么做的另一个原因是她手上的现钱已不够九千元。

“还是给你算九千好了，回头一起支票你。”林先生厚道地说，他所有的钱都是自己辛劳苦作和省吃俭用攒的，但他并不吝啬。

第一次完事后，他们都没有睡意。亚特兰大当晚的月亮被云吞没，像黑瓷盘里刚被敲碎的一只蛋，有清洁而淫荡的意味。

林先生忽然问起有关陈奕迅的事。“你们从小就认识吗？”“算是吧，十岁时，他们全家移民到冰岛，和我爸一起做生意。”

珠蒂出生在冰岛，父母是早年的移民。先开中餐馆，后来经营渔业，事业做大了以后，陈家就过来了。

说起来珠蒂标准的京腔并不是跟父母学的，而是跟陈奕迅。男孩告诉女孩：“馅儿饼”不是“馅饼儿”，地板不能说成“地板儿”。

林先生是个“京腔癖”，在网上特意找那种说北京话的女孩子。此外，他的喜好和别的男人没有什么区别：长腿、酥胸、乌黑的头发。

“那你们分开多久了？”林先生开了宾馆的冰箱，递给珠蒂一瓶汽水。

他裸着身子掀开落地窗帘，城市的灯火从窗内看过去，像一簇簇巨大的萤火虫。“他16岁时回北京的，算起来已有十年了。”

“你没有他的联系方式就跑回北京了？万一他不在北京了怎么办？”

“是啊，网上搜了很多信息都是关于那个香港歌星的。不过，我也很喜欢那歌星的歌。有一首歌叫《Shall We talk》，好听，《富士山下》也好听。”

孩子们只会贪玩，父母都只会期望，为什么天南地北不能互相体谅？蟋蟀对着螳螂，有什么东西好说，shall we talk，shall we talk，好像过去牵着手去上学堂。

冰岛的永夜，月亮盛情难却，海岸线吞没寂寞。

珠蒂和陈奕迅在渔港码头玩耍，提着两盏水红色的中国灯笼。鱼成吨成吨地被捞起，腥水和碎鳞溅满孩子的鞋。工人递来活的海星给他们玩，可他们只喜欢砌沙。

那个时候，珠蒂说话还只会用祈使句。“帮我拿着鞋”；“给我去买可乐”；“背我”；“不要对我笑”；“走远一点”；“回来”。

她承认她在童年的时候非常娇纵，某些小孩的娇纵并非源自父母的教化，那是天生的。

爸和妈屡次告诉珠蒂，要尊重别人，陈叔叔和我们是朋友。但她还是一眼看出陈家的投靠姿态，她因而瞧不起他们，她缺乏友善。

“你们家是我们家的佣人！”这是她十岁时说的话。海星有毒，吸在小腿上摘不下来了，她嚎啕大哭。陈奕迅却冷眼旁观，一动不动。

她气愤，带着这只海星走上前去揍他，一个巴掌，一个拳头，都打在脸上。

他并不还手，隔了一会儿，他忽然像个大人一样纵容地笑了。“亲我，亲我我就帮你。”他已经懂得趁人之危，他长大了。

珠蒂就是在这个时候发现陈奕迅有一双奇特的眼睛，黑眼珠很大粒，白眼仁上各有一只很小很小的痣。这就是传说中的双瞳，据说可以看破天机。

她亲吻在他的嘴上，他言而有信，蹲下来去把那海星自她的小腿上撕下来。血流在白色的沙滩上，但在夜里，任何颜色都是乌有。

珠蒂的北京话越说越溜，句子中可以不再夹杂非讲不可的英语。她没觉得这是和陈奕迅耳鬓厮磨的结果，但她的语调已经完全是他的了。

那天是圣诞节，晚餐结束，长辈们在打麻将，谈起今年的惨败收成和明年无以为继的事业。

大人们很沮丧，三个保姆已经被辞退了两个，所以，小孩偷喝酒这种事也没注意到。

那年他们16岁，事情发生在她的房间里。雪白公主床、碎花靠垫、荷叶边枕头、米色抱抱熊。

“把我放在地板儿上。”

“是地板。”

“把我放在地板上。”

“把你放在我的心上。”

“把我放在你的心上。”

事后他们用床单擦地板，按说她没必要保存那张白床单，但它如今被放在北京某银行的保险柜里，每年交费32元。

不久后，她们家破产，陈家也回国去了。临走那天，珠蒂哭着赖在陈奕迅身上，他冷冷地把她推开了：“其实我从来没喜欢过你，我只是在报复，报复！”

“不——你喜欢我的，我要和你在一起。”

“好啊，那你做我的佣人！”

冰岛的边疆，白雪与红墙，巨大的北极鸟在头顶飞过，捕食幼怯的小鸽。

有关岛的悲伤就是如此了。珠蒂曾经喜欢岛，因为她的视野狭小，太大的空间对她没有意义。后来她厌弃岛。

最后一晚，林先生要珠蒂帮他做一份晚餐，这也是合约里提到的，“体验家的感觉。”他们在集市上买了一只阉鸭，珠蒂按照之前在网上搜到的方法，给他做北京烤鸭。

刀在鸭脖子上切一个黄豆粒大小的口子，切断气管。手捏住鸭嘴，将血滴在碗内，鸭子静止不动了。

接着是烫毛、褪毛、择毛、打气、掏膛、烫皮、打糖——所有的步骤因为工具和经验的缺乏而显得分外潦草，照猫画虎地烤，语焉不详。薄饼，面酱，葱丝，配着鸭肉卷成卷儿。

这顿临时抱佛脚的北京烤鸭自然是相当失败，但林先生很捧场，他吃了很多。吃完掏出支票，写下数目，递给珠蒂。他们的交易就这样完满结束。

打个饱嗝，林先生也有了兴致说他的往事。大学时代的死党，哲学系的大胖子，大部分时间都处于一种微醉的状态。在喝酒上那人是他见过的最够意思的，因为无论在什么时候，无论他已经喝了多少，只要你递给他一瓶啤酒对他说“周了”，他一定会毫不犹豫地一饮而尽。

在他身上你看不到任何一丝司空见惯的忸怩，有那么一天，他醉醺醺地带来个女孩。女孩也很爽朗，喝酒也能一口“周了”。

她是个北京人，说一口好听的京片子。她的语气、腔调、儿话韵，把南方人的他迷死了。女孩热爱艺术，追捧许多校园乐队，是他们“刺儿”乐队的骨肉皮。

她有亲戚在全聚德当大师傅，所以那一整个冬天他们吃了很多免费的烤鸭。那些鸭子啊，那些肥嫩的鸭子、那些温柔的鸭子，那些把记忆填得没有一丝缝隙的鸭子、那些慢慢的抹不掉的油腻——

太宰治在《人间失格》里说：黑色的反义是白色，白色的反义却是红色，而红色的反义有时是黑色。如果世界上的事物全部存在一个反义，那么这个反义当真确信无疑会成立吗？

朋友的反义是背叛，背叛的反义是相爱，林先生和京片子在6楼接吻，而他的死党就从他们曾经接吻的地方跳了下去，摔成了一块巨大的肉饼。他留下的遗书里是对他指名道姓的仇恨：我要用我的死惩罚你们。

如果爱的反义是恨，那么恨的反义，一定是原谅吗？

林先生来到亚尔兰大的第一个住所位于埃比尼教堂墓地附近，那儿葬着马丁·路德·金。黑人领袖有一句名言：生命的意义在于活得充实，而不是活得长久。

他有时候用这句话来调侃那位死胖子，总能听到冥冥中一个深切的冷哼。

在机场，珠蒂的那本护照，因为其上花花绿绿的标牌而被身后的一位大妈啧啧称奇。大妈说：“你是我见过的出行次数第二多的年轻人！第一多的呢是一个男孩子！当然你们都没我多！”

大妈得意洋洋地把她的护照亮给珠蒂看，是的，她是个富婆，她专跟旅行团，万水千山走遍，并且计划在69岁以前把世界各国旅游景点的纪念品全部买到。

“他来自冰岛？”大妈说，“那个男孩常去冰岛，喔对了，我还记得他的名字，他叫——”大妈的导游在这个时候喊她了，见多识广的大妈，一定会跟牢导游的脚步，生怕自己走丢。

如果这来自陌生人的谈话可以在机场从容地讲完，珠蒂大概就会听到大妈接着这样说——“他叫陈什么来着？陈什么迅？”“奕。”“喔，奕，对，陈奕迅。他每年往返冰岛和北京，像一只候鸟——”

珠蒂提上行李，加入登机者的行列，回到北京。如果回归的反义词是离去，而离去的反义词是等待；那么，等待的反义词是寻找，寻找的反义词是丢失——她躺在房间的地板上，“地板”，不是“地板儿”。

她想起她刚刚来到中国的那一年，是个下雪的冬天，她在超市里忽然邂逅一个背影——长高了，长壮了，因为太高显得有点驼背了。

她汗毛乍起，真是他吗？怎么可能这么巧？喔上帝！她快步绕过挡在他们之间的那组货架，来证实他的正面。“喂！”她声嘶力竭地喊，男孩与她对视了一秒，然后，他忽然做了个决定，他开始跑。

她告诉自己那不是陈奕迅，那只是自己的错觉。任何正常人见到她那样的疯姑娘都会下意识地逃掉的，是的。此后她继续寻找，她告诉自己她爱慕着他，但事实是，她只是不愿放弃寻找旧爱的自己吧。

她那天看到的人，那双眼睛很黑，白眼仁上有淡灰色的小痣。那眼睛与她对视时，同样发现了她是谁。但他不知为何发足狂奔，薯片和饼干唏哩哗啦地砸下堆成了小山，他消失在她停止追逐的脚步前方。

如果报复的反义词是畏罪，爱的反义词是逃离，所以珠蒂对自己说，一定要找到他。一定。

学期结束的假日，珠蒂偶然被同学带去一位搞“实验电影”的女导演的家。女导演大学毕业后进了一家外企，结婚，之后觉得生活空虚去学艺术。毕业后离婚，开始写诗，写小说，现在拍电影。

她剃了个光头，人工受精怀了三个月的身孕，穿的衣服全是戏袍。一群人在那疯子家里浪费了一个下午，对于实验电影，珠蒂终于明白是怎么回事。珠蒂出门前在女导演的枫木鞋柜上看到一张合影，她惊讶地发现了林先生年轻时的脸。

但她没有把这件事告诉他，因为根据合约规定，事后谁都不可以再和谁联系。

（责任编辑：花掩月xuxi2266@sohu.com）