汪一冬是闽南人,矮个,精瘦,是我的大学室友。严格意义上来说,我们同宿舍只一年,但其间发生的故事却令我今生难忘。
此君酷爱诗歌,还未从建筑学院转到中文系之前,他就有“诗人”美誉。坊间流传,他转系是因过度热爱诗歌,导致多门专业科目考试亮红灯,不得已而为之。当时中文系常有在其他学院混不下去而转来的纨绔子弟,我自然觉得“诗人”也该是这一类吧。不过,后来接触到的一个事实改变了我的偏见。
在那个大部分人尚未找到阅读兴趣,也没有多少碎银买书,甚至从图书馆借书都要等到罚钱时才匆忙翻两页的学生时代,“诗人”却真真正正地拥有上百本图书,这些书占据了他的半个床铺,他瘦小的身躯就这样镶嵌在其间。从《左传》、《儒林外史》、《菜根谭》到《神曲》、《忏悔录》、《爱弥儿》等,这些只在文学史教科书上看过的图书,他居然全都购买了。光是这阵势,就令我难忘。
当然令我难忘的并不是巨量的书本,而是他在生活、情感方面超乎常人的“低智商”。
有一次我陪他去电脑城买笔记本,经过一番询问对比之后,售货员说:“这款产品性价比很高,非常适合你。”注意,亮点来了,此时他居然问——“什么是性价比”。听到这句话时,差点没让我昏死过去。在我们看来很常识的东西,在他的眼中居然成了外星词汇。
大学时,男生宿舍流行看岛国爱情动作片,“诗人”看到之后也表示很感兴趣。使劲问这些东西从哪里来,为了验证其是否有常识,也为了捉弄他,我们说“网吧里面很多,你只要跟前台说一下,带个U盘去,他们会拷给你”。第二天,他一脸严肃地质问我,“网吧服务员说,根本没有,为什么要骗我?”听罢,众人笑成一团。一个事实是,宿舍内和班内的绝大多数人都无法和“诗人”交流,他也就几乎没有朋友。
不过“诗人”的生活倒也过得丰富。临近毕业时,他真的出了一本诗集。校园的主干道上还挂出了新书宣传海报,在校园书店、邮局和报刊亭的显要位置都可以买到该书,他甚至还送我一本签名本。从他的眼中,我第一次感受到满溢的自信和小幸福。相对于在烟火世界遭遇的冷嘲热讽,至少在诗歌的世界里,汪冬是丰沛的、快乐的,因为他有心灵家园。
心灵家园或许太奢侈,现实是很多人春节也回不了家,他们的路被一个叫“12306”的网站阻隔着。打破这个阻隔的人叫倪超,一个26岁的宁波网络工程师。2012年春节购票高峰前后,倪超集合了多个网络插件的功能,成功编写了一个在一年后搅动中国春运的软件。这个软件可以自动查票,自动下单,自动选硬卧还是硬座,甚至在网站显示无票时自动轮查下一天。
2013年1月,这款名叫“12306订票助手”被安装在猎豹浏览器、火狐浏览器上,频繁的刷票操作被指责拖垮全球知名网站,令铁道部订票网站“12306”数度瘫痪,甚至还引发IT企业间的商战乃至与部委的对抗。
23年前,台湾歌手潘美辰在歌曲《我想有个家》中说道,“我想有个家,一个不需要华丽的地方,在我疲倦的时候,我会想到它”,“在我受惊吓的时候,我才不会害怕”。
多年之后的今天,在我遇到不少无读书习惯、无兴趣爱好、腹中空空、生命如一张白纸的年轻人之后,我逐渐明白,哪怕是沦落到喜欢诗歌,你也应该拥有一个兴趣,有内心家园,有事做、有寄托。最好的人生是,在我们年富力强的时候,能够发现自己,发现自己伟大前程与一生的使命,并为之奋斗终生。这样,纵使辛苦,也绝不苍白。
世界再大,也要回家。