我的杂文因缘

王重旭

凤城县通远堡是我出生之地，若非父母坟在，我会很少想它。三岁时，父右派，母精神失常，一家人颠沛流离，屡遭白眼。所以，自年幼始，我便性格内向，少言寡语。

1971年中学毕业下乡，1975年到丹东冶金技校学习，两年后毕业，分配到丹东市煤炭局汽车队，驻宽甸灌水，当车工。国家恢复高考，但有规定，技校毕业生需工作两年方可报考，且只许报考理工科。好在灌水地处偏远，容我混入考场，于1978年考上辽大中文系。入学后方知，校方对此规定，执行非常坚决，我下届两名同学因人举报，被校方逐出校门。于是我提心吊胆，小心“潜伏”，总算熬到毕业。所以，大学四年，我没记住几位老师同学，也没几位老师同学记住我。

毕业后，在本溪日报社做记者，工作勤勉，态度认真。职称从记者、主任记者，一直晋到高级记者。因喜写作，便很努力地从市作协会员，努力到省作协会员，再到全国作协会员。作家评职称时，又去凑了热闹，被评为一级作家。其实毫无用处，和创作没关系，和工资也不挂钩，但就是喜欢。不过，此举足以证明，职场比起官场，至少还算清明。

做记者时天天写新闻，写来写去，没意思，便去写评论；评论多是空话套话，没读者，便去写杂谈；杂谈多是琐事，没劲，便去写杂文。本溪多杂文家，高手如云，很是热闹。然而“舞榭歌台，风流总被雨打风吹去”，繁华过后，阵地凋零，写了没处发，于是便向外投。出乎意料，寄出的稿件不仅发了，还被《杂文选刊》选了，年底又被年度选本收了，于是便一发而不可收，专注于杂文了。

五十岁后，从报社调到文联。文联是养老的地方，即便你不想养老，那里也是养老的地方。那里真是好极了，没事做却可以领工资，没奖金却可以有稿费，每天到公园里走走，食堂有免费的午餐，下午早早回家，市里再大再急的事，和你也没半点关系，真是“乐只君子，福禄膍之。优哉游哉，亦是戾矣”。

我不博客、不论坛、不微博、不微信、不QQ，何故？博客正火之时，开了一个，隔天便忘了密码；微博风靡之际，读过几段，觉得无聊；论坛热闹，登录几次，感觉太吵；微信虽然有趣，但觉得多此一举，不如直来直去；QQ因为需要双向交流，没有对象，去Q与谁？所以，仅有一电子邮箱，书信往来足矣。

我不吸烟、不喝酒、不喝茶、不唱歌、不跳舞，何故？不吸烟，是因为该学吸烟的年龄时没人提醒，错过最佳学烟年龄；喝茶是一件很雅的事，尤其文人，但我难以附庸风雅，一旦喝茶，便会失眠，于是对茶畏之如虎；不唱歌，一是因为歌厅空气浑浊，二是心脏难以承受音响之重；不跳舞，是因为既无天赋，何必强求；至于喝酒，我还是努了力的，但始终力不从心。酒桌上看人家谈笑风生，虽仅一面，便如老友，不能不心生羡慕。但自己既不能喝，又不善言，对别人的话题又没耐心去听，呆坐一隅，心烦意乱，好不可怜。于是凡有宴请，不是匆匆离去，便是借故推辞。

好在自己还剩下一点活下去的乐趣，就是读书。虽不能“红袖添香夜读书”，却也是“最是书香能致远”，明知“百无一用”，却也禁不住“一声长叹”。“嗟叹之不足”，便成文章，自我调侃，自我解颐，蛮有意思。这样一路写下来，尽管蚂蚁撼树，螳臂当车，但没关系，人不是要找乐吗？写的时候快乐了，这就足矣。