信中情

帕特里夏·洛伦格

女儿朱莉6岁的时候，因为乳牙脱落写了一封信，这封信连同她的牙一起放在了枕头底下。我给她写了一封回信，告诉她要做一个好孩子，坚持认真刷牙。没想到，写信竟成了我们之间的一种传统。

到朱莉上四年级的时候，她发现除了庆贺乳牙脱落，通过写信还能做许多事情。一次，我们就她为什么不能买木屐发生了激烈的争吵，之后朱莉写了这封信——

亲爱的妈妈：

下面是我想要木屐的理由：1.你想要靴子，你就买了；2.如果木屐损害了我的脚，那是我的事；3.过圣诞节外婆给我钱的时候，她说我想买什么就能买什么。

爱你的朱莉

我只好让步，朱莉从而懂得了写信的威力。在此后的岁月里，我和朱莉通过写信，讨论过关于男孩子、家庭作业、打电话以及家务活等各种事情。有些信是争吵后表示道歉的，有些信表达的是愉悦的感受。

朱莉上八年级的时候，为我表示母爱的一封信写了回信——

亲爱的妈妈：

你的信令我高兴至极，感慨万千，甚至让我感动得落泪。我为我们能有这样的关系而高兴，尽管我们有时也会争吵。我想，这正是一个十几岁的女孩同一位39岁的母亲的生活。

爱你的朱莉

“对我来说，把我的感情写给你，比口头表达来得更容易。”朱莉的附言，道出了为什么写信对我们来说如此适宜。她正在经历青春期的创伤，我也有我自己的麻烦。对我们来说，写信是我们交流感情的最有效方式。

在朱莉升入中学前那个夏季的一天，她把她的剃刀放在了浴盆上，她5岁的弟弟有可能因此割破手指。我指出朱莉的粗心大意后，问她该接受怎样的处罚。她愤愤不平，一跺脚走开了，但是一小时后，她在厨房的灶台上留了一封信——

亲爱的妈妈：

我对自己的如此粗心表示歉意。我愿接受如下处罚：1.放学后不去闲逛；2.下午不看电视；3.晚饭前不吃零食。

朱莉

从那以后，她再也没把剃刀留在浴盆里。两个月后，在朱莉上中学的第一天，我们就她的妆容是否适宜发生了争吵。那天晚上，我收到一封她长达6页的信——

亲爱的妈妈：

今天早晨我表现得太不像话，我很抱歉，不过我确实急得发疯了。你连说话的机会都不给我。如果你能和我商量一下的话，事情也许不会搞得那么紧张。而你硬说我的眼睛如何如何难看，你能帮我做得更好看些……

在第2页上，有我这个深受伤害的小女儿所能搜刮到的全部大道理——

1.我想我是很慎重的，能够学会按你我都喜欢的样子化妆；2.我并不像我的某些朋友那样，成堆地往脸上乱抹，我读了包装上的说明，读过杂志上关于如何使用化妆品的文章；3.我已逐渐长大，我想为容颜增加一些色彩，让眼睛显得更有神、更明亮些；4.给我3周时间，检验一下我的化妆技巧好吗？

不用说，从那以后，我女儿在化妆上一直是慎重行事的。她容光焕发，这不仅是由于化了点淡妆的缘故，而且是因为从她母亲这里争得了自由。

这件事过后不久，我和丈夫离婚了。接下来的几个月，情况一直乱糟糟的。除了要煞费苦心地抚养4个孩子，我还得精打细算，控制我们的生活开支，做更长时间的工作。就在我的烦恼情绪导致做母亲的技巧日渐衰退之际，朱莉以一封短信向我伸出了援救之手——

亲爱的妈妈：

我知道你正在经历一段艰难的时光，我真希望能一下子解除你的全部烦恼。遗憾的是，我只能告诉你我是多么爱你。我们都为离婚这件事而烦恼，但你依然是一位伟大的、体贴的、慈爱的妈妈。

朱莉

那一年有好几次，我因为心烦而拿孩子们出气。在一次特别厉害的大发雷霆之后，朱莉把这封信放在我的手提包里，让我在上班的时候看到——

亲爱的妈妈：

我知道眼下对你来说确实很难，我们全都理解。我认为，你应该多出去散散心。我们都在逐渐长大，有我们自己的兴趣和朋友。我们将永远是你的孩子，你绝不会失去我们。

朱莉

在朱莉18岁生日的几个星期前，我问她想要点什么。“我正在考虑呢。”她说。这事我本应该想到的——朱莉正准备就她的生活给我写信呢。下面就是那封信的部分内容：

不久，我就要到大学去独立生活了。由于一直鲜有例外地遵守你定的各种规矩，我感觉自己已经长大成人了。至于我的18岁生日嘛，我愿意被当做一个成年人对待和尊重。我想要的是：1.宵禁时间再推后些，或者完全取消；2.晚上10点钟后允许接打电话；3.有自己做决定的自由；4.被当做一个知心朋友对待。

现在轮到我作答了。我坐下来，一直写到深夜。

最亲爱的朱莉：

步入成年，并非就是突然获得了为所欲为的自由，它只意味着要担负责任。如果你认为自己能够表现得像一个成年人，我就把你当做成年人对待。

接下来，我对她为生日所提的一系列要求做了评述，要求她对宵禁和打电话慎重考虑。我同意她自己做决定，答应只在她的请求下提供忠告。在信的结尾我写道：

朱莉，我祝愿你生活幸福，愿它充满具有真实意义的爱和果断的决定。我希望你继续发挥上帝赋予你的诸多才华。生日快乐，我的朋友！

几年后，朱莉离家去上大学了，我非常想念她。不过，我们还是靠写信这种传统的方式度过了分离之苦，她从大学写来的信更是棒极了。