不要给一只鸡取名字

朱成玉

儿时，家里的一只母鸡不愿下蛋，母亲想杀掉它，在这个春节里好好“犒劳”我们一回。母亲不敢杀鸡，只好对她的儿女们说：“想吃鸡肉就自己动手。”其实我们胆子更小，别人杀鸡的时候看都不敢看，可是鸡肉的香味开始在我们的肚子里翻滚，不杀鸡就吃不到鸡肉，想吃鸡肉就要下手狠点儿。我硬着头皮准备去“行凶”，只为了满足日渐干瘪的肚皮。

我费了九牛二虎之力，与鸡展开了一场搏斗，满头大汗，一地鸡毛。我把鸡摁在木桩上，手里的刀却迟迟不敢落下。鸡在那里不停地蹬腿拧脖，嗓子都哑了。整整一个上午，我的刀也没落下去，鸡已经累得只剩下半口气了，巴不得我手起刀落，迅速免去它的苦楚。最后，我运足气力一刀砍了下去，可是鸡仍旧完好无损地奔逃而去。我惊魂未定，再看手上的刀，原来是自己太紧张，把刀拿反了，只是用刀背剁了一下鸡脖子。

鸡没杀成，倒把鸡吓破了胆儿，它每天提着一副哑嗓子东窜西窜地躲着我。说来也怪，自从受过惊吓之后，它竟然开始下蛋了，而且是一天一个连着下，从不间断。大概它也想明白了，哪一天下不出蛋来，就还得挨宰，所以就这么拼命往外“挤”蛋，挤一天算一天。而我呢，鸡肉没吃成，却可以吃到香喷喷的蛋炒饭，幸福的滋味无法言说。

然而终于有一天，这玩命下蛋的可怜的鸡积劳成疾，一命呜呼。我们于是为它做了祷告，希望它到天堂以后不再这么辛苦。

过完年后的某一天，母亲直愣愣地瞅着我，像有了灵感一样地惊叫道：“三儿，咱家那只黑鸭子7天没下蛋了，要不要……”没等母亲说完，我抱着头撒丫子跑开了。

令我记忆深刻的还有一只跛脚的黄母鸡，它是乡下的亲戚送给我们的。它的一只脚在送来的时候，因被绳子勒得太紧坏死了，脚趾都掉了下来。家里人都很心疼，我不知道鸡有没有表情，我感觉它一定很疼很疼，对它也就格外优待。

它的适应能力很强，没几天就能用另一只爪子一瘸一拐地走路了，后来，它居然还能追、能跑、能上树睡觉。

这只鸡在我家大概待了两三年，我不许任何人杀它。

但它是一只鸡，该来的还是要来。一天中午，我放学回家发现它还是被宰掉了。当时我就哭了，那天的鸡肉我一口没吃。

我不吃自己养过的鸡，也不买市场上的活鸡，我觉得如果因为我要吃它就导致它被杀是我的罪过，心里会很不好受。

在市场上常常会看到一些自作聪明的小贩，把小鸡崽儿涂得五颜六色，这样的小鸡被买回家后，一般两到三天就会死掉。多鲜活的生命，转眼间就凋谢了。而造成它们不易存活的罪魁祸首，就是那些花花绿绿的染料。所以，不论孩子怎样哀求我买几只这样的小鸡，我都会断然拒绝，因为我不想让孩子把一个鲜活的生命当玩具。

动物和人一样，它们有生命，甚至有感情。它们活在这个世界上，并不仅仅是让人吃、让人玩。也许我无法做一个纯粹的素食者，但我会善待身边的一切生命，它们的存在会使这个世界充满温情。

我的朋友办了一个养鸡场，他告诉我，虽然养鸡场里都是些待宰的鸡，但你千万不要给它们取名字。有了名字，它们就不再是按斤两衡量的利润，而是舍不得拿去赚钱的宠物了。

想一想，的确如此。