送别“一代枭雄”李经纬

幻雪

2013 年4月22日下午16：10，认证信息为“李宁基金会秘书长张健”的新浪微博账号@KinZHang99 发布了一条消息，“沉痛哀悼李经纬先生，原广东健力宝集团有限公司董事长兼总经理李经纬先生因病于2013年4月22日13点56分在三水病故，享年74 岁。”

直至临终，这位健力宝的创始人都不能释怀，当初政府为何将健力宝卖给别人，而不是他。李经纬最常说的一句话是——“我这辈子，对得起三水，对得起员工，对得起党和国家。”

“魔水之父”

在许多80后的童年记忆中，总是离不开健力宝。那时候的健力宝是最高级最好喝的饮料，每个小孩子见到商店陈列架上的那个圆罐罐，都会馋得咕咚一声咽下口水。

上世纪八十年代初，健力宝被誉为“中国魔水”，一夜为天下所知。缔造“中国魔水”的人，就是佛山市三水人李经纬。

李经纬是三水市白坭镇人，苦孩子出身，遗腹子，父亲死于战乱，母亲无力抚养，在广州东山区孤儿院长到少年。擦过皮鞋，做过印刷工人，在戏院给有钱人扇过扇子，没进过一天学堂。上个世纪70年代中李经纬时来运转，担任三水酒厂厂长，一生事业奠基于此。

创业是艰苦的。一个细节是，李经纬曾亲自背着米酒，到佛山和广州挨家挨户推销。他与“重臣”杨仕明的亲密关系也来源于那段时间。

1984年，李经纬看中了一种运动饮料配方，当时它躺在广东省体育科研所的文件夹里无人问津，李经纬感到机会来了，他投资研发生产了一种“能让运动员迅速恢复体力，而普通人也能喝”的饮料——健力宝。

健力宝真正名声大噪是同年的洛杉矶奥运会，当时它是中国运动员指定饮料，从而让其建立了全球性的知名度。奥运会后，健力宝一炮而红。1986年，健力宝的营收超过1.3亿元，并在此后15年里，一直位列“民族饮料第一品牌”。

在经营健力宝的过程中，李经纬的经营才能不断展现，“拉环有奖”的促销创意至今仍是营销界的经典案例之一。“第一夫人畅饮健力宝”是李经纬企业家智慧的又一体现。他巧妙地利用了美国总统竞选时的夫人助选活动，让美国第一夫人成为健力宝的代言人，健力宝开始闻名世界。

到1997年，健力宝在产量、总产值、销售收入和税利四项均排名中国饮料行业第一，集团年销售额超过50亿元，健力宝发展到鼎盛时期，李经纬成为业内传奇。

耐人寻味的是，1999年，红塔集团的褚时健因为疯狂吞噬国家资产而落马时，李经纬还多次深有感触地谈及红塔事件。他对褚时健深表惋惜，认为褚时健能够把一个名不见经传的小厂办成世界第五的现代化烟草企业，实属不易，却过不了“经济关”。

他问周围的人，假设红塔山做亏了，健力宝做亏了，国家还得拿钱贴补，损失可能更大；做好了，为什么没有相应的奖励？国企的老总在很差的基础上把一个企业做起来，国家是不是应该考虑用什么制度来保护他们，给他们相应的回报？

当时李经纬准备出本传记，以纪念健力宝15周年大庆，褚时健事发之后，李经纬立刻停止了操作，他说，“树大会招风”。但真正的问题不是“树大会招风”，对李经纬来说，是激励与约束机制双双丧失的情况下，企业家如何善待自己的企业控制权。

1997年，李经纬试图推动健力宝在香港上市。在上市方案中，涉及到企业经营层的股权分配。然而，三水政府拒绝批准这个上市方案。围绕健力宝的产权，健力宝内部的体制和管理矛盾爆发，直至最后两方势如水火。此后，三水政府进一步加大对健力宝的掌控力度，李经纬逐步失去对健力宝的控制权。健力宝的市场拓展止步，而企业与地方政府的内耗却不断升温。

2002年1月15日是李经纬命运的转折点。当时，三水政府将所持有的健力宝公司75%股份转让给浙江国投的张海（后因涉嫌职务侵占与挪用资金罪，被判入狱）。

李经纬曾经提出过员工股份合作制方案——由管理层自筹资金4.5亿元买下政府所持有的股份，被政府否决。出人意料的是，三水政府最后向浙江国投转让的健力宝股份，作价3.38亿元。在签字仪式上，李经纬默默地坐在会场的一角，含泪仰天，不发一语。当时摄影记者捕捉到的这张照片，被刊登在国内所有的新闻网站和财经媒体上，观者唏嘘不已。

李经纬的老部下，原健力宝总裁助理、总裁办主任李志强谈及此事，很是感叹：“对他（李经纬）而言，就像是自己养了十八年的孩子突然被人抱走，以一种无法理解的方式。”

数日后，李经纬突发脑溢血，从此再也无法下地行走。

半年后，李经纬以及几名副总经理因“涉嫌转移巨额健力宝资产”被捕，法院认定李经纬等人利用职务便利实施共同贪污行为，构成贪污罪。

2009年，李经纬贪污案开庭审理。检方指控其与另五名健力宝高层，在2000年用广东健力宝饮料有限公司的职工福利基金1141.385万元购买个人商业保险。

庭审期间，李经纬的律师曾引用1993年颁发的《国有资产产权界定和产权纠纷处理暂行办法》中规定为其辩护，即“可分配利润及从税后利润中提取各项基金后，已提取用于职工奖励、福利等分配给个人消费的基金，不属于国有资产”。

不过，这一辩护观点未被法院采纳。

2011年11月，年过七旬的李经纬因贪污罪被佛山市中级人民法院一审判处有期徒刑15年，没收个人财产15万元。当时，他已重病缠身，在轮椅上坐了九年。回忆起往事，李经纬最常说的就是“我这辈子，对得起三水，对得起员工，对得起党和国家。”

在纠缠多年的李经纬案中，财经作家吴晓波是“特赦李经纬”的强力支持者，他认为，“企业家原罪是制度性原罪，李经纬入狱，是中国改革史上的一个遗憾。在健力宝的国有企业产权改革过程中，李经纬与地方政府进行博弈，并最终政商关系破裂。”

李经纬被“出局”后，健力宝进入闹剧般的“张海时代”，之后股权更是频繁变动，如水上浮萍。吴晓波曾在《大败局》中评价：谁都看得出来，健力宝是一个被人为纠纷折腾到谷底的优质公司。只可惜，张海对品牌经营和实业运作实在太没有经验，以致随意挥霍，暴殄天物。

吴晓波认为，从本质上看，李经纬案件是中国在企业产权改革过程中政商破裂的结果。华晨的仰融、红塔山的褚时健，都因为此种原因黯然离场。他们的悲剧都是时代的悲剧，最终却要由个人来承担沉重的责任。

李宁的带路人

除去被称为“中国魔水”的健力宝，李经纬还缔造了另一个品牌。

4月26日下午2时李经纬遗体告别仪式在佛山市三水区殡仪馆举行。在告别仪式上，李宁泣别恩人。李经纬已逝，但恐怕没有多少人清楚，他也是扶持李宁从运动员走向企业家的带路人。李宁对于李经纬感情颇深，几乎每年的健力宝厂庆，李宁都会拉上李大双李小双兄弟俩前来。在李经纬的告别仪式上，他们三人也和亲属一起，一直送到最后。

现在退役的中国著名体育运动员，送别他们的是鲜花和掌声。但1989年，当李宁退役的时候，带走的却是失意和挫折。

1984年，在第23届洛杉矶奥运会上，李宁一人独得三枚金牌，从此“体操王子”的美誉一直伴随着他。但在1988年的汉城奥运会上，26岁的李宁屡次失手，遭遇了体操生涯中最惨痛的失败。

在李宁正处于人生低谷的时候，李经纬适时出现了。

1988年12月16日，李宁在健力宝赞助的告别晚会上宣布退役。当晚，偌大的深圳体育馆座无虚席，当李经纬将一副纯金护手送给李宁时，两个相差24岁的男人紧紧拥抱在一起，泪流满面。面对广西体委副主任和国家体操队教练两个职业选择时，退役的李宁毅然投奔了李经纬。李经纬让他做特别助理，主管宣传公关。他策划了一次成功的广告片，极富冲击力，亲自出演并重金投放央视，效果非常好，带动了销售额大幅上扬。

随后李经纬给了李宁一个机会去建立属于自己的独立王国——“李宁”品牌，理由是爱国。李经纬因为体育营销而闻名，他最初的宣传口号是让中国运动员喝自己的饮料，现在他告诉李宁：你要让中国运动员穿中国人生产的运动服。

很快，一家由三方共同投资的健力宝运动服装公司挂牌成立，主要从事“李宁牌”运动服装的生产经营，李宁出任总经理。当时，连李宁自己都没有想到事情会如此顺利。

1994年初，李宁为了明晰公司的产权关系，征得李经纬的同意后，在股改专家首都经贸大学教授刘纪鹏的帮助下，脱离了健力宝，使公司的产权明晰。1996年初，李宁将公司总部从广东迁到北京，并更名为李宁运动服装公司，彻底告别了健力宝。

据刘纪鹏回忆，李宁在向他咨询时踌躇不定，他反复问刘纪鹏：“如果脱离健力宝，别人会不会说我忘恩负义？”在李宁的心中，李经纬对他有知遇再造之恩。

“李宁是运动员，不懂经济。当初到健力宝来，我把他扔在游泳池里，让他自己去学。李宁年轻、聪明、人品好，能学会游泳。我只是在岸上看，做救生员，不行的时候，再伸手拉一把。然后我再放开，再看。几次下来，李宁就游得比我好，超过我。”这是李经纬当年对李宁的一段评价。

对于这位曾经把自己扶上马、又送了一程的老者，尽管两人的上下属关系已经过去近20年，李宁仍称呼李经纬“老板”。在出发往殡仪馆前，李宁跟一帮李经纬的老部下、还有李铁等运动员们说：“我们来这里只有一个目的，就是平平安安地送老板最后一程，我想老板也愿意看到大家这样。”对于送别会后安排的饭席，李宁跟众人说：“这是老板请你们吃的最后一顿饭，以后就靠你们自己找吃了。”

在李经纬的追悼会上，当司仪读到“李宁”时，鬓角已苍的李宁站在追悼人群中，低头，默然，神色沉重。原有媒体称他可能会发表悼词，但追悼会全程，他未向外吐露一字一言。告别遗体环节，李宁双掌合十，向曾经的“老板”鞠躬致哀，潸然泪下，不能自持。

李经纬逝世后，李宁这样对媒体表示，“在中国改革开放初期，他们这一代人以他们的智慧和勇气，为祖国从计划经济走向市场经济转型做出了不可磨灭的贡献，但同时他们个人也为此付出了沉痛的人生代价。无论怎样，我永远敬佩他们这一代人。”

1994年，国际小行星命名委员会把一颗小行星命名为“三水健力宝星”，这是全球第一颗以企业名称命名的星星。如今这颗星陨落了。当褚时健靠着种植橙子东山再起，被企业界视为励志的榜样时，李经纬只能满怀遗憾，离开这个让他爱恨交织的世界。