野渡无人舟自横

曹保顺

舟可说是人类一项伟大的发明，它将水的覆没之势一转而为托承之力，人才得以凌万顷碧波，御风而行。也正因为如此，它引得多少文人墨客对其牵念不已。

舟是散心遣怀的凭借。“淇水悠悠，桧楫松舟。驾言出游，以写我忧。”（《诗经·陈风》）那该是怎样的无法排遣的忧愁啊，然而“我”拿起桧木船桨，坐上松木小船，去那泛着波光的淇水中转一转，这愁绪就消失了大半。舟行在水上特有的轻盈之感，让船上人身体里的压力和烦恼得到了缓解。“红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。”（李清照《一剪梅》）当富有才情的女词人李清照思念远方的丈夫时，她想到了“独上兰舟”去松心宽想，暂时忘却相思所带来的纠结；而在人生的晚年，她为了排遣寂寞，在别人一再称说“双溪春尚好”的时候，也曾浮现出“也拟泛轻舟”的想法，可是迟暮之感令她打消了这个念头，因而只有道出“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”来自我解嘲，这背后，却有着无止无尽、不足为外人道的一股悲怆！

舟是诗人情感的寄托。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”（柳宗元《江雪》）开头两句，诗人用飞鸟远遁、行人绝迹的景象渲染出一个荒寒寂寞的境界，虽未直接用“雪”字，但读者似乎已经见到了铺天盖地的大雪，已感觉到了凛冽逼人的寒气。三、四两句刻画了一个寒江独钓的渔翁形象，在漫天大雪、几乎没有任何生命的地方，有一条孤单的小船，船上有位渔翁，身披蓑衣，独自在大雪纷飞的江面上垂钓。这个渔翁的形象显然是诗人自身的写照，曲折地表达出诗人在政治改革失败后虽处境孤独，但顽强不屈、凛然无畏、傲岸清高的精神面貌。韦应物的《滁州西涧》：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟子横。”在春天繁荣景物中，诗人独爱自甘寂寞的涧边幽草，而对深树上鸣声诱人的黄莺儿却表示无意。晚潮加上春雨，水势更急。而郊野渡口，本来行人无多，此刻更其无人。这雨中渡口扁舟闲横的画面，蕴含着诗人对自己无所作为的忧伤。

舟是诗人隐居的象征。当厌倦了仕途艰辛，诗人们选择休整身心的方式往往是隐居，或隐于山，或隐于水。“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”（李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》）诗人的精神尽管可以在幻想中遨游驰骋，诗人的身体却始终被羁束在污浊的现实之中。当他从幻想中回到现实，就更强烈地感到了理想与现实的矛盾不可调和，更加重了内心的烦忧苦闷。因此，他总是陷于“不称意”的苦闷中，而且只能找到“散发弄扁舟”这样一条隐居、摆脱苦闷的出路。“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味，猜忌宛雏竟未休。”（李商隐《安定城楼》）这首诗写得较有气魄，表现了李商隐青年时期的高远抱负和奋发精神。他虽仕途受阻，并遭到一些人的谗伤，但并不气馁，反而鄙视和嘲笑谗佞的小人。诗中“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”用了春秋时范蠡辅佐越王勾践灭吴后“乘扁舟，浮于江湖”归隐的典故。李商隐用这个典故，说自己总想着年老时归隐江湖，但必须等到把治理国家的事业完成，功成名就之后才行。这一联所表现的积极入世的态度，深得宋代王安石的激赏，以为“虽老杜无以过也”。