李安琪
《1Q84》是荷兰建筑师Winy Maas最近刚读完的一本书,作者村上春树在书中关于平行时空的情节设置隐含着对世界现状的探讨以及对人类走向的深刻担忧。“我的朋友曾经问我,难道你不恐惧未来?不害怕洪水和气候变暖?”这位来自世界闻名的荷兰MVRDV建筑事务所的建筑师平静地说,“如果只有一件事是我从不畏惧的,那就是未来。我只把它看作是自然进化的一部分,不断进步的技术可以帮我们解决问题,人们也可以更理性地适应这些挑战。我们所做的关于未来城市的设计项目就是面向这些问题。”
摩天高楼里造农场
Winy Maas对未来城市的奇思妙想也许脱胎于早年一些颇有争议的项目。2001年,MVRDV事务所演示了一个关于“猪猡城市”的设计概念。方案里的“猪猡城市”由76幢高楼组成,每幢高达622米,每层楼都是87米见方,Maas把它郑重地奉献给都市养猪业。在这个“摩天猪圈”的设计概念里,土地的高效利用和动物利益是重要的考虑因素。收集猪粪产生的沼气形成干净的能源,楼里的渔业农场为动物提供食物,并利用水道来帮助减少运输环节……异想天开的“猪猡城市”构想并没有付诸实现,但凸显了Winy Mass一种独立可持续的设计构思,也无疑成为他后来提出的“立体农场”理念的前身。
在高层住宅里建造大花园,是研究如何在都市住宅中引入自然的好例子。一般家庭都偏爱别墅而非高层公寓。而公寓家庭则盼望更多的室外空间。Maas为他们创造了机会。他说:“想象一下在建筑密度高的城市公寓里,每户人家都可以拥有一个私家大花园,不用再去艳羡楼底下那片遥不可及的绿地,因为你可以在自家露台上种果树!” Maas在设计韦尔塔大楼时实践了这个理念。这座21层高的住宅楼位于西班牙的历史区域巴伦西亚,Maas称之为“田园大厦”:家家户户的室外大阳台几乎形成了一个立体农场,成为大自然在居住空间中的延伸。
在去年荷兰新城阿尔梅(Almere)的城市规划中,Maas把城市的田园意象发挥到了极致。阿尔梅是每10年一度的2022年国际园艺博览会(Floriade 2022)的候选城市之一。Maas梦想把它建成一座与中心城区相邻的“诺亚方舟”。阿尔梅要做到真正的自给自足:能源和食物,水循环独立,人类和动植物同生共栖等。作为一个园艺博览会主办城市,这个45公顷的半岛将成为一片植物海洋:每个街区一种花草,按字母顺序排列成一个植物图书馆,从楼阁亭台延伸到寻常人家。大学里也将建有一座高高的植物园,每个教室分布着不同气候类型的植物。作为游客,你所流连的旅馆是一片茉莉花海,你可以在百合花池内游泳,或在玫瑰丛中用餐。每个家庭都拥有自己的果园,办公楼里有着竹林和温室,博览会和新城中心将自行制造食物和能源。这个激进的DIY都市规划深入都市耕作、建筑密度和现代农业等诸多领域。
小像素,大都市
除了作为建筑师、景观设计师以及城市规划咨询师,Winy Maas还频繁出现在世界各地的建筑学院任教讲学,包括荷兰的代尔夫理工大学(Delft University of Technology)贝尔拉格学院、美国麻省理工学院以及耶鲁大学等等。在教学中,Maas想要引导学生们围绕更为广泛的研究课题进行创新,“对主题的深入可能是教学中最有意义的部分,也是许多惊喜的源头。我喜欢为学生们提供思维的平台,启发他们在构思时探索每个问题背后的原因是什么,解决的方式又是什么,沿着特定方向的努力才有成果。”
“The Why Factory”是Winy Maas主理的代尔夫特理工大学智囊团和研究机构,也是他将事务所建筑实践与教学研究结合的成果。在2012年的威尼斯双年展上,“The Why Factory”展示了Winy Maas的一系列城市规划畅想。其中“多孔城市” (the porous city) 是最新的作品之一。在常人看来,这些像素化模型更像是一些玩具作品——“The Why Factory”用乐高积木搭建而成的767座1:1000形态各异的摩天楼阵列,蕴含了Mass的设计理念:在他看来,设计包含了两个步骤:先设计最小的 “像素”,然后由这些 “像素”组成建筑的体块,形成更加庞大的结构体,他把这个过程称为 “像素组合”。
这一想法绝非纸上谈兵。MVRDV为哥本哈根市政局设计的“摩天村”(Sky Village)就体现了“像素组合”的实现过程。这是座116米高的松果状大楼,完全由无数个7.8m x 7.8m x 4m的立方体块堆叠而成。这个尺寸既适合办公,也可以作为小型住宅公寓,还可以容纳3辆车。Winy Maas说,这个概念以一个60平方米的核心单元出发,堆积叠放出各种可能性。这样做的好处是可最大化利用空间,而且可以允许简单的结构变化,以适应各种市场需求。
奥斯陆的DnB NOR银行总部大楼也体现了相同的设计理念。建筑模拟了岩石或云团的形态,新大楼看上去就像由整齐划一的正方体积木堆砌起来的不规则块体。Winy Maas谈道:“像素组合”适用于都市环境,可以有效而灵活地组合内部功能,这些统一的小尺寸单元可以轻易组合出富于变化的特殊空间,或是带顶棚的公共走廊,在都市背景下,看起来也显得赏心悦目。而建筑的另一大特色是没有标准层,每层楼平面都不同,可以用来满足不同的客户需求,同时又可以做到高效率和高灵活性。
建得高不如想得远
Winy Maas的设计项目里有不少摩天大楼,然而他更关注的是都市复杂的居住环境。纵观MVRDV的设计项目,都是围绕如何创造和布置合理的都市密度这个焦点来探讨的。Maas说:“摩天大楼并不是设计目标,但其高度可以成为设计过程的最终结果,而这个过程应该是基于不同用途、不同空间为目标的堆叠与混合,以及它们之间的相互作用。”
除了热衷于搭积木造房子,Winy Maas也尝试过叠山水造风景。回首汉诺威世博会,MVRDV曾为荷兰馆造了一个“景观房子”:36米高的建筑物被分为6层楼来表达荷兰的风景。在为韩国丽水市打造的“水方体”中,他也为再现海洋之美,试图把海洋之水层叠置于人们眼前。由众多玻璃盒子拼贴组成世界地图,墙内不同的水池代表了世界上的各片海洋和陆地。南北极分布于顶端和底部,热带海洋则位处中央。海水通过气泵不断注入水池,循环的水体保持了生态平衡,象征了海洋作为整个地球的温度调节者的重要角色。无论是楼宇还是山水,Winy Maas的设计都指向一个方向——遥远而紧迫的未来。