老板政治经济学

2013-04-29 00:44潘采夫
南都周刊 2013年50期
关键词:王健林足球

谁是现在最火的民营企业?我能想得起来的,一个是万达,老板王健林刚成中国首富;一个是阿里巴巴,马云刚刚获总理接见,豪称要创造1000万个就业机会;一个是恒大,麾下的俱乐部刚夺亚洲冠军,如今又参加了世俱杯,给中国挣了面子。

这三个企业,阿里巴巴最缺少话题性。在中国,互联网企业最纯洁,钱的来路都干净,白天出得去门,晚上睡得着觉,因为他们实际上是外企,钱由外国股东死盯,人由外国政府监管,不给机会。万达一直顺风顺水,从搞足球到盖房子,王健林也成为首富,享受着高处不胜寒的快乐与忧愁。王健林像一个平衡木运动员,游走在政府与市场之间,他的秘诀是八字箴言:“亲近政府,远离政治。”不过万达背景有点红,起点有点高,政治头脑比别人强,属于起跑早也跑得快的群体,干得不错但不算特别。

恒大也是个民企,规模不是最大,速度不是最快,但从请郎平搞排球开始,许家印发现了足球这块荒地,迅速确定战略方向,先是中超三连冠,请里皮拿亚冠参加世俱杯。在搞足球就是搞政治的中国,一个房企老板成了为国争光的民族英雄,这一点,很特别。

五年前的许家印,是房企老板中的普通一员,胆大敢干野劲十足,但从来无法进入超级明星阵容。那个时候,王石泰山北斗,潘石屹星光璀璨,任志强冯仑侃侃而谈,而许家印出身单薄,起点不高,整日跑到郊区拿地,狠压成本薄利多销,走的是草根路线。当时还有人讨论,恒大什么时候资金链断裂、企业崩盘?即使地产界老专家对恒大的冒险模式也不看好。

于是我就等着瞧,眼看恒大一年往足球扔7个亿,眼看他夺冠军,眼看他成中国皇马,眼看着许家印成全国政协常委,民企老板中的孤独一枝。一个河南人,一个舞阳钢铁厂的技术员、车间主任、厂长,没拜把兄弟,没官员亲戚,一路靠硬干,成为头戴一品花翎的红顶商人。除了胆大和运气,一定有特别的地方。

其实2011年,万达搞足球的声势远超恒大,谈笑间扔出几个亿,记得当时我所在媒体还做了一个专题,我曾写下卷首语:“很多年以后,王健林在烟幕笼罩下,钱弹隆隆中,演了一出王者归来。声势之浩大,传说之玄妙,让王仿佛成了中国足球的教父和救世主。在远离足球的这些年,王健林成为地产大亨,并纵横政商两界,小小足球,早已不在他的大棋局之中。那如今归来,所为者何?未竟心愿,济世情怀,抑或仅仅是一张投名状?”

那个专题的名字就叫《投名状》。现在看来,这张投名状,王健林点了个哑炮,而许家印炸响了。

我对投名状最早的印象来自《水浒》,“林冲雪夜上梁山”一回中写,林冲道:“小人一身犯了死罪,因此来投入伙,何故相疑?”王伦道:“既然如此,你若真心入伙,把一个投名状来。”林冲便道:“小人颇识几字。”乞纸笔来便写。朱贵笑道:“教头,你错了。但凡好汉们入伙,须要纳投名状。是教你下山去杀得一个人,将头献纳,他便无疑心;这个便称之‘投名状。”

投名状的本义是杀人,以作为入伙的保证,后来引申得远了,但大致意思还是做件事,让组织相信你,如果用现代词汇来讲,也许可置换为“政治赎买”。

用投名状形容万达和恒大未必合适,人家可能只为回报社会,或为生意。但低估精明的人是一种不尊重,我宁愿高看他们一眼。

我喜欢聊足球,但这次谈足球却不在足球,想说的是民企生存之道,老板政治经济学。前十年,民企整体过得艰难,被国企压着一头,政策上受到歧视,这都不叫个事,企业命运操在别人手里,老板们有时自身都难保,提起袁宝璟、曾成杰、吴英这些名字,足以让老板们心惊肉跳。在这种环境下,投名状是必须的,投名状递得好不好,直接关系企业的安危前途,尤其房地产这种高危行业。

所以,看2012年的胡润慈善榜,捐款前10名的富豪中,有8名来自地产行业,许家印7.5亿第二,王健林2.8亿第三。而2010年,王健林还曾捐赠10个亿,助南京建了座大报恩寺。与单纯花钱做慈善买安全或买地位相比,许家印投资足球,既做生意,又投慈善,还搞政治,一鱼三吃,是我迄今所见玩得最精彩的一张投名状。

潘采夫

专栏作家,现居英国。

猜你喜欢
王健林足球
340亿砸向万达王健林为何要告别商业地产开发
吹牛
少年快乐足球
少年快乐足球
让足球动起来
吹牛
少年快乐足球
小目标
THE ECONOMY OF THE INTERNET CELEB
认识足球(一)