待业青年的那年五月

【编者按】即便是连续剧，一集播完也會接着来一段冗长的广告时间。与此同时，你就很可能面临青黄不接的职业空当期。在工作尚未到来之前，应该做点什么比较合适呢？比如，不要太焦急，先要调整好心态；比如对自己欠缺的东西做弥补；比如锻炼身体迎接挑战的到来。看看这位拿着双学位的待业女青年是怎样面对职业空档期的。她教给我们的是一种态度。

5年前的春天，我还是个待业女青年。我手里的两张学位，经济学学士和管理学硕士，哪张都没能帮我找到工作。我宅在东伦敦的公寓里，坐吃山空，情绪不振。为了找点儿“不花钱又能打发时间”的事做，我还迷上了剪纸这种古老的艺术。当时我家的恩格尔系数已经很高，我发明了十几种煮蛋的配方，创造出了变幻无穷的摆盘花样……

那个时候的我啊，简直就是从纸上站起来的会走路的“消极”两个字，还是那种宽胖的字体呢。没什么事会让我特别高兴，也没什么事会让我特别不高兴。我有时候就宅在家里玩Wii，自己和自己打网球，自己和自己练瑜伽，那个代表我自己的卡通小人隔几天就会和我打招呼：“嗨，你是不是又变重了，你好几天没练习了，加油。”卡通小人从不嫌弃我这个待业青年。

这些文字远远看上去就好像罩着一层灰色的雾霾。对的，一开始就是那样的。

5月中旬的一个早晨，邮箱里没有任何来自企业校园招聘部门的邮件，我吃了两个花雕煮蛋，玩了几盘保龄球，像平常一样用Wii的联网功能查看新闻。游戏手柄的右箭头把我带到地图上的中国，有条新闻跳出来，说是发生了非常强烈的地震。

我对“非常强烈”没概念，新闻发生在四川，离我家还很远。我打了电话回家，我妈说，上海都震动啦，好多高层办公楼都在疏散小白领，四川那边大概情况很严重了。她沉重地叹气，说要去整理一下家里的衣服，“估计是需要捐衣捐钱的。”

我就算是科学白痴，这时候也知道心里咯噔一下了。我一边刷国内的新闻网站，一边看天涯的直播帖，一边看BBC的报道，搜到的新闻越是多，就越是揪心。后来的政府报告中说，那次大地震让将近7万人罹难--如果你想着“那是一次让7万人死掉的灾难”，也许时间久了也就渐渐对数字感到淡漠了；但如果想到“‘一个家庭永远地破碎了这件事发生了7万次”呢？平常时候，小区里有某位老大爷摔一跤猝死，都会让邻居们叹息不已；可是在那个5月，在我们的国家里，有7万场悲剧在同一时刻发生，我看着新闻，觉得脑海中有什么东西在轰然作响。

要是什么忙也帮不上，身为旁观者的心情就会更沮丧。留学生论坛上的风向一下子就从代购之类的转到了“去捐款吧”。

我们当时的房东是个在伦敦混了多年的男生，长相和行事风格都像极了电视剧里的师爷。做二房东是他的副业，他其实还开了家单打独斗的小公司，主营业务是卖山寨CK内裤。一次我们付了房钱后，他一时找不出4英镑零钱，还说“给你们一条内裤吧，很划算的，平时我卖7镑”。你知道吧，他就是那么精的人。他把我们那套房子一个月的月租都捐掉了，1500多镑呢，当时折合人民币得两万多，是两百多条山寨内裤的全部营业额啊！连“师爷”都热血了！

我盘算了一下，按我当时的宅法，稍微表达一下心意还是可行的；我男友当时已有工作了，总比我财大气粗，我们俩加起来大概也能捐个两三千块人民币。这笔在现在看来少得可怜的钱，被我们郑重地带去中国银行在伦敦的分行，捐到了中国大使馆的账户。在这之后，大家捐的钱去了哪家机构、分给了谁、派到了什么用场，我们一概不知，只是特别淳朴地幻想着有人能吃到用我们的钱买的泡面、有人能盖到用我们的钱买到的棉被--两三千块钱就算全部用来买卫生巾，也够两栋居民楼的妇女使用了吧。

那场大地震让远在千里之外的我这个干物女稍稍觉醒了，所有悲剧之后，活着的人都要更努力一点不是吗？我想，“活着”这件事是很奢侈的。

后来我在咖啡馆里体验了几个月自给自足的生活。再后来，我回了国，有了喜欢的工作，生活一点点好起来了……记得我之前提起为打发时间而剪纸吗？现在，我还成了很不专业的剪纸艺术家。

那么，关于一个待业青年在那年5月的絮絮叨叨，就写到这里吧。