红树林边海鲜引路

来云霄不能不去看一次红树林。云霄漳江口红树林自然保护区拥有全省最大面积的红树林湿地，也是我国北回归线北侧种类最多、生长最好的红树林天然群落。来红树林尤其要注意两点：一是要在涨潮时乘船出海，这时看到的红树林才壮观，而且海面要比退潮时的滩涂好看很多。二是这里的生态环境确实适合水鸟繁衍生息，但不要以为每次来都能看到照片上那种白鹭在一片红树林顶翩然飞翔、如梦似幻的景象。比如此次，我就一只白鹭也没看到。

红树林位于云霄最大的行政村——竹塔村，竹塔村的人多姓吴，其中拥有竹塔村最大一艘船的老吴告诉我，现在看白鹭不是时候，“4月到6月，白鹭都去生蛋了。”他还偷偷告诉我，他知道白鹭在哪里生蛋。我知道这样的秘密越少人知道越好，也不想为了看一眼的惊喜便破坏掉一处白鹭不易寻得的栖息地。

除了船，老吴还有一片养殖场，就位于海边。推开养殖场的木门，一段木板铺成的栈道夹在两旁的红树林之间，弥补了我的一点遗憾。“大家都说我这片红树林最好看。”老吴走在前面，我跟在后面，试着去实践一下他刚刚教给我的红树林的知识。这边的红树林分成桐花树、白骨壤、秋茄树、老鼠落、黄花芙蓉五种，乍看都一样，但高矮各有差别，花朵也有不同。而现在走在这段小道上，两旁伸手便可触到刚才只能远观的红树林，心情自然格外地好。

在老吴的养殖场里，最浪漫的事是自己动手做一餐海鲜。泥蚶、竹蛏、虾蟹、海鱼，都在养殖场里随吃随捞。周末里，老吴会安排几个工人帮客人打捞，按市价出售。而老吴把简单的锅灶交给他们，不再收取任何费用，能不能做出一餐丰盛的海鲜宴，就取决于客人的厨艺。吃完以后，若客人觉得这味道还不错，就顺手带上些新鲜的海产回家。

云霄红树林地处漳江入海口，咸淡水的交界处，海鲜格外美味，随时令有不同特产推出。每年腊月到清明前，可以吃泥蚶；农历四月以后，各种海鱼正当时，青蟳也多了起来；农历六月，最让人期待的红蟳（广东人称膏蟹）开始爬上饭桌。因为地处红树林，云霄的跳跳鱼特别多，竹塔村的饭店里，跳跳鱼再寻常不过，其实在县城南市场里，跳跳鱼也多得是。当地人经常推荐一种他们称为“土鱼”的海鲜，样子长得很像跳跳鱼，后来得知，那其实就是厦门一带所称的“蟹虎”，专门趁螃蟹换壳、新壳还没长硬时吃掉它们，肉质细嫩，有时入口即化，据说可以补钙。

来到竹塔村多数人熟悉的就餐地点是白鹭洲饭店，它就位于红树林船只停泊处的岸上，餐厅建在通往观鸟台的路上，不会错过。老吴推荐的是红树林海鲜馆，这就是它的名字，这家饭店早在1988年云霄还没旅游业这回事时就已经开始营业了。店老板的名字叫吴福州，还有一个兄弟叫吴漳州，据说同村另有一人已起名吴泉州。吴福州和其他云霄人的性格一样直白，“我们店也没什么特别的，主要是海鲜新鲜，份量大，价格实惠。”