美人

许冬林

春来雨潺潺，黄昏上街，过街口，无红灯，却见一轿车缓缓停住，摇下玻璃窗，一男子探头向外。顺他目光看去，一女子雨中过街，执杏黄大伞，着宝蓝长裙。不由也停步，细看去：穿得层层叠叠，姿态婆娑摇摆，好似一面花落，一面花开。

是美人。有闲情看，美人处处在。

美人的美，粗略划分，大抵可分两类，静态美和动态美。

具有动态美的美人，适宜亲眼目睹，不宜入画。朋友跟我聊天，她说她猜测王昭君出塞，可能不能怪毛延寿。汉元帝是在昭君出塞那天才第一次见到她真身，想必那天的昭君盛装出行，一步一步出深宫，风吹裙裾，姿态袅娜。是那风神飘逸的姿和顾盼传情的态拨动了元帝的心弦。也许昭君的美，不好画，那神和态，只有动起来，才美得揪人心。若是这样，就不能责备是毛延寿故意将她画丑了。

林黛玉就是一个深具动态美的美人。越剧《红楼梦》里《天上掉下个林妹妹》那个唱段，宝玉且喜且赞：“行动好似风拂柳”，这唱的便是黛玉的动态美。读《红楼梦》，最喜把玩这一句：“林黛玉已摇摇地走了进来。”瞧这“摇摇”二字，看客也被摇得心驰神往了，这就是黛玉的风流袅娜；太胖太蠢的人“摇摇”不了。所以大观园里的那一帮女孩子，我以为林黛玉走路的样子最耐看，撩人心，有模特范儿。看林黛玉要远看，不要画她。宝钗就不一样，穿家常衣服，半旧打扮，唇红腮粉的，坐在炕上做针线活，端庄贞静得如静物一般，就适宜画下来，画成一幅淡雅的仕女图。

某日喝茶，跟一漂亮的女友聊起女人的美，她慨叹，上天对每个女人都是公平的。她说她在澡堂子里见到一个半熟的女人，那女人平时看去，五官普通得要命，没想到站在莲蓬头下再看去，皮肤竟是那么白，线条竟是那么优美。作为女人，朋友只叹她丈夫有艳福了。看来，有人美在面孔上，有人藏着美，只有最亲最爱的那个男人，才知道她的美。

活在男人思念中的那个女人，是他永远的美人。这样的美人，也不适合去见，不适合约到茶楼里，让她坐在自己对面。太近了，她就不是美人了，是菩萨的塑像斑驳，让人望不见神性，只望见了塑像里的草茎和黄泥。隔着时空，隔着疼痛和相思，美人隐约，只可长相忆。

《浮生六记》里的芸娘，似乎是个美人，因为好像每个男人都羡慕沈复，讨得那样的老婆。其实芸娘长相如何，今人如何见到！男人喜欢她，是因为她的性情。温和贤淑，善解人意，又不失小女人的伶俐和情趣，难怪林语堂说她是“中国文学史上最可爱的女人”。性情之美，在情，在智，在趣。性情之美，也成就一个美人。兰花一样的美人，可养。

花木兰的故事里，如果只有关山度若飞，只有寒光照铁衣，那多苍白单调，还好，还有壮士十年归，着我旧时裳，对镜贴花黄。阳刚美和阴柔美的组合，让花木兰的形象格外明媚可人。看赵薇主演的电影《花木兰》，最难忘那一镜头：月色迷蒙，她脱了战袍，在月下沐浴，披着长发……自此，她成为魏国皇子文泰心中的美人，在他的心中，她跟他的江山并重。

其实，这个世上本无美人，是因为有了男人，才有了美人。是因为有了那个男人的目光锁定，女人才有了光华难掩。所以，女人，找到那个牢牢爱自己的人，你就成为了美人。