孤独，是一种精神境界

“前不见古人，

后不见来者。

念天地之悠悠，

独怆然而涕下。”

这是唐代诗人陈子昂的《登幽州台歌》，他写出了人类面对茫茫时空所产生的那种孤独感，天地悠悠，而人是何等的渺小！他这种感受，是属于全人类的，是超越时代的，因而也是穿越千古的，堪称绝唱。

孤独是一种精神境界，在物欲横流，人造物化的现代社会，孤独是精神的桃花源，是人的灵魂独居的小屋，是人性的自留地。

日夕为生计奔波，为柴米油盐所困扰的“芸芸众生”，没有这种“闲情”。而陶醉于官场攀援，商场争逐中的人们，也少有孤独的精神境界立足之地。它只能为一些思想，知识分子，作家和艺术家们青睐，诗人对之尤为敏感。墨西哥诗人帕斯说：“失望、孤独和麻木，是一些现代诗人和小说家，如波特莱尔、尼采、卡夫卡、艾略特的灵感之源。”或许还应加上梭罗，他在生态文明遭遇巨大破坏的时代，找到了一处“桃花源”：瓦尔登湖。

“既自身为形设，奚惆怅而独悲？”陶渊明的时代较之今日，要单纯，清静许多，然而他早已深感官场、世俗的名利、物质追求是一种“役”，不愿为其所感、所累、所系、所困了，乃逃往田园。“归去来兮”，寻求一种孤独作为解脱。而今的现代社会又如何呢？且不说工业文明，机械化、信息化、商品化社会的五光十色，纸醉金迷，喧嚣不已，夺取了精神世界的澄清，清净与“孤独”，那种千篇一律的单调、统一和重复更将人的个性与独创精神剥夺得体无完肤。于是，一些诗人、学者、思想家们便不约而同地想寻求一个“避风港”，一条精神的方舟。在茫茫金海中飘荡着的一块人性的自留地，便是孤独了。

里尔克的《孤独》一诗画出了现代人生的一幅“浮世绘”：

“雨落在昼夜交错的时刻，那时一切街道迎向了早晨。

那时一无所获的肉体，失望而忧伤地彼此分开。

而互相憎恨的人们，那时不得不一起睡在一张床上！”

同床异梦。“不得不一起睡在一张床上”的人们形式上熙熙攘攘热热闹闹，彼此握手言欢，杯酒相邀，而相互间却常常是冷漠的：“人心隔肚皮”。这几句诗深刻揭示了现代人孤独感的社会根源。这种被人为制造出的“孤独”，不是我们追求的精神家园，恰恰促使我们营造一种超越、飞腾于此物化世界、世俗扰攘之上的清醒、独立的灵魂自留地，精神桃花源。还是里尔克、在另一首诗里呼唤这种“孤独”：

“我圣神的孤独呵，

你像苏醒的田园

丰富，纯洁地扩散着，

我神圣的孤独呵，

关上黄金的门扉，等待着在那之前的无数希望。”

谈了这些人类的智者对于孤独的思考和分析，我在札记中写下这样一段话：

“人啊，你应该静静地独自面对天空和大地，仿佛这个世界上只有你自己，你便是他的唯一的儿子，领受一种庄严，祝福、领受信念。然后你才会懂得孤独，才会珍惜一个独立的人的存在的自由，才会以之去爱另一些独立的人，这世界上千千万万善良的人们……”