不厌其烦等

龙彼德

《我和项链》，给人最突出的一个感觉，就是她的不厌其烦。她写了四副项链，分别交待了它们的来源：有父亲送的，买自柏林的商店，“经过西伯利亚的旷野，寄到了位于千驮木町的家中”；有“从柏林打海路经美国寄来”的，“大大满足了我幼年时代的虚荣心”；有在家乡原野上采的，“说是项链，也许叫花环更合适”；有“十八岁那年夏天”。丈夫在巴黎买的，“也许不大情愿落在我的手中，而希望缠在维纳斯的脖子上”。还写了这四副项链的形态、特点。用什么装饰，和什么衣服搭配……真是不厌其烦！这与散文诗这一文体所要求的精短、简约，不正相悖吗？

读完作品，我们得到的印象却恰恰相反。因为这几副项链都是在森茉莉的幼年和青年时期出现的，是梦幻、童真和美好青春的象征。它让我们看到了长辈的期望：“这是我父亲特别的喜好，他选定了和服的花纹，以便带有女式西服的风格。”嗅到了原野的气息：“这种粉白的野花，花芯附近蒙着薄薄的绿色，含着幽微的药香，清雅诱人。”感到了海贝的触觉：“这种贝壳，形状奇特，微微泛着绯红的光亮，缠在我的脖子上，又滑，又冷。”当作者笔锋一转，不无惆怅地写道：

“镶嵌的，丢了。金制圆型的，也丢了。不知道什么时候，也不知在什么地方，我身上所有的一切，都消失了。这些漂亮的东西如今在何处？我也不知道……”

这不正是对童年的短暂、青春的易逝所发的嗟叹和惋惜吗？正因为短暂，才显得分外的珍贵；正因为易逝，我们更要爱护自己的生命，享受自己的生命。

我和项链

森茉莉

自打我出生在这个世界上，最初缠绕在脖子上的，是父亲送给我的镶嵌式项链。

这项链是从柏林的商店里买的，上面标着森林太郎的名字，经过西伯利亚的旷野，寄到了位于千驮木町的家中。黄金的锁子，坠着五颗马赛克，白的，玫瑰的，绿的，还有大红的，色彩绚丽。我在穿和服的时候，也佩戴着这副项链。看了我的打扮，有人说我像外国的姨太太。——我后来看到一幅女人的画，穿着开胸的和服，佩着项链，额前的刘海剪去了，扎着西式的辫子。后来想想，那是莫泊桑时代的外国发型。——不过，这是我父亲特别的喜好，他选定了和服的颜色和花纹，以便带有女式西服的风格。这样的和服和项链，同我的发型十分调和。当时，我学着德国女孩子的装扮，垂着长发，额上束着一根丝带。

不久，又从柏林打海路经美国寄来了一副，也是黄金镂的，薄薄的圆型，上面镶着宝石，连着长长的黄金锁子，宛若圣·保罗派的勋章。这副项链，大大满足了我幼年时代的虚荣心。

那个时候，我经常和朋友到农乡附近的原野上游玩。我用苜蓿花编织项链（说是项链，也许叫花环更合适）。将这缀满鲜花的项链戴在脖颈上，可以闻到原野上青草的芳香。这种粉白的野花，花芯附近蒙着薄薄的绿色，含着幽微的药香，清雅诱人。苜蓿编织的项链上，蒙着薄绿的白花和柔软的浅绿的草茎缠络在一起，那颜色，那形状，都是极好的。即使现在，我依然幻想着让那些穿着白色和玫瑰红的少女们，脖颈上也能戴上这样的项链。

十八岁那年夏天，丈夫在巴黎买了一副镶有七八颗海贝、系着银锁子的项链，仿佛是将巨大的海贝，剔去贝肉加工而成。这种贝壳，形状奇特，微微泛着绯红的光亮，缠在我的脖子上，又滑，又冷。这些玫瑰红的贝壳，也许不太情愿落在我的手中，而希望缠在维纳斯的脖子上吧。在我学习法语之后，我将这位叫做Venus的女神的名字，连同玫瑰红的贝壳项链，早已丢到茨阿车站的火车座席上了。镶嵌的，丢了。金制圆型的，也丢了。不知道什么时候，也不知在什么地方，我身上所有的一切，都消失了。这些漂亮的东西如今在何处？我也不知道……

那贝壳雕成的项链，也许回归出产它的海底了吧。若是如此，我一点也不可惜，因为这样，要比缠在柏林肥胖的女人脖颈上更好些。

（陈德文 译）