“坏小子”罗德曼，给奥巴马捎话

高峰

耳环、鼻环、唇环、文身、墨镜、棒球帽——这是前NBA球星丹尼斯·罗德曼标志性的造型。他出现的地方，从来不缺少喜感和怪诞，这次也不例外。2月26日到3月2日，罗德曼带领美国哈林篮球表演队访问了朝鲜，受到朝鲜最高领导人金正恩的款待，并受托给美国总统奥巴马带口信“给我打电话”。这位著名的“问题球星”摇身变身篮球大使，风风火火地开展了一场民间外交，让美国官方和媒体都目瞪口呆。

美国国务院不认可“篮球外交”

哈林篮球表演队多由退役球员组成，以搞笑表演为主，已经去过115个国家和地区，号称“世界上最受欢迎的篮球队”，但走进朝鲜还是第一次。对罗德曼的访问申请，朝鲜方面一路绿灯，这也源于朝鲜领导人的NBA情结。

上世纪90年代，金正日就是芝加哥公牛队的“粉丝”。当时的公牛队在乔丹的带领下屡获NBA总冠军，罗德曼也是“公牛王朝”不可或缺的一员。有几家网站甚至不知从哪儿找到了金正恩儿时穿着罗德曼91号球衣的照片。

乔丹曾接到访问朝鲜的邀请，可最终没有成行。2000年，时任美国国务卿奥尔布赖特访朝时，将一个由乔丹亲笔签名的篮球交到金正日手中。如今这个篮球还在朝鲜国际友谊博物馆里的醒目位置展示着。当年陪奥尔布赖特访朝的卡林是美国中央情报局和国务院的首席朝鲜问题专家，他还记得金正日在接到这份特殊礼物时的兴奋表情。

对于罗德曼到访，朝鲜派奥委会高官到机场迎接。可刚下飞机，兴奋过度的罗德曼就摆了乌龙——他发微博称“在这儿没准儿能撞见‘鸟叔呢”，并@了对方。后者通过微博回应：“哥们儿，我是南边的。”细心的人注意到，朝鲜为了罗德曼访朝，特意在他抵达前一天开通了3G移动网络，一位美联社记者成为第一个使用朝鲜3G发微博的人。

2月28日，双方举行了一场混合篮球赛，12名来自朝鲜的球员以及4名美国哈林篮球表演队队员混合组成两队，分别派上两名美国球员和3名朝鲜球员。为了不伤和气，双方默契地战成了110平。金正恩偕夫人李雪主到场观看了比赛。罗德曼走上主席台，向金正恩表示问候。金正恩让罗德曼坐在自己旁边，两人用英语谈笑风生。聊到兴头上，罗德曼对金正恩说：“你现在有个一生的朋友。”罗德曼没把自己当外人，离开朝鲜前，还真诚邀请金正恩访美。

回国后，罗德曼自称是“金正恩元帅和朝鲜人民的朋友”，并希望奥巴马能给金正恩打电话聊聊篮球。罗德曼还对金正恩给予高度评价：“他非常谦逊，同时又非常坚定。他喜欢权力，喜欢控制，但是不喜欢战争。”

虽然罗德曼忙前忙后，但美国政府并不买账。在篮球队出发前，美国国务院就声明这是一次“私人访问”，言下之意是它不是美国政府授意的，还表示不应把这次访问与中美“乒乓外交”相提并论。美国国务院发言人文特雷尔强调，美国政府不鼓励任何民间访朝活动。显然，美国不希望在国际社会对朝鲜保持高压之时，自己的阵营里有人向平壤挥舞橄榄枝，何况是像罗德曼这样的人。

无所顾忌地寻欢作乐

罗德曼是NBA赛场上著名的“坏小子”之一。1961年5月，罗德曼出生在美国新泽西州的特伦顿。父亲在罗德曼八九岁的时候就抛弃了家庭。

罗德曼是母亲一手拉扯大的，他还有两个妹妹。在一个女性围绕的环境里长大对他的性格产生了很大影响。小时候，他腼腆内向，青少年时期还一度怀疑自己是同性恋。上高中后，他进入了校篮球队，但由于个子太矮经常坐冷板凳。进入大学后，他的身高猛蹿到2.02米，篮球天分也开始展现。1986年他在NBA选秀中被底特律活塞队选中。在这里他的防守能力得到极大提升，成为NBA中为数不多的全能型防守队员。此后，他又表现出惊人的抢篮板球能力。从1991年起，他连续7个赛季成为NBA篮板王，这一纪录至今无人打破。罗德曼先后效力于底特律活塞、圣安东尼奥马刺、芝加哥公牛、洛杉矶湖人以及达拉斯小牛等5支NBA球队，7次入选NBA最佳防守阵容，5次获得总冠军，2011年入选美国篮球名人堂。

1993年罗德曼经历过一场危机。当时他的恩师、活塞队教练戴利辞职，让他很沮丧。此后球队打得不顺，他的第一次婚姻又以失败告终。一天晚上，有人发现他在汽车里睡着，旁边放着一支子弹上膛的步枪。后来，他在自传《要多坏有多坏》中承认，那天他拿枪想自杀，结果突然又醍醐灌顶，“我要按照我想要的方式快乐地度过这一生。”

自那之后，他变了，变成了彻头彻尾的“坏小子”，把头发染成五颜六色，身上也布满了文身和穿刺。在场上他找碴儿与对手打架，冲撞裁判，还因怒踢摄影记者遭到11场禁赛，引得时任美国总统克林顿为他求情：“我是罗德曼的球迷，我想他已经知道错了。”

场下他无所顾忌地寻欢作乐，与性感天后麦当娜约会，并在自传中透露了两人云雨的细节。1996年为了推销自传，罗德曼竟然穿上婚纱以博人眼球。

在NBA打球间隙，罗德曼还拍过电影，不过他的第一部影片就恶评如潮，得到了3项“金酸莓奖”。2000年，他到欧洲打球，2006年正式退出篮坛。罗德曼是一个不甘寂寞的人，2012年年初，他诚恳地向《纽约邮报》表示，准备联手一家脱衣舞俱乐部，成立一个“无上装女子篮球联盟”，结果不了了之。

明星热衷外交

明星客串民间亲善大使，罗德曼并不是第一个，而且其他人都比他靠谱。著名影星奥黛丽·赫本曾是联合国儿童基金会亲善大使，安吉丽娜·朱莉也曾是联合国难民署的亲善大使，U2乐队主唱波诺在非洲扶贫济困，也获得了“诺贝尔和平大使”的身份。

民间大使有时能发挥挺大的作用。2009年，美国两位徒步旅行者在伊朗被捕，他们自称是迷路误入伊朗，伊朗则指控他们是间谍，判他们入狱8年。好莱坞明星西恩·潘从中积极斡旋，还亲自飞到委内瑞拉，请查韦斯向伊朗领导人内贾德求情。西恩·潘一直是查韦斯的支持者，后者还曾建议他出任美国驻委内瑞拉大使。2011年9月，两位美国人在交了100万美元保释金后获释。

此次罗德曼访问朝鲜，从一开始就是争议之旅，之所以充满争议，正是因为这位主角本身就充满了争议。作为政治信使，罗德曼显然不合格。但如果为了自我炒作，罗德曼显然已经达到目的——他的童话处女作《丹尼斯·疯狂的公牛》刚在全美上架，卖得不是很好。而短短数天的朝鲜之行，让罗德曼再一次火遍全球，此书顿时销量猛增。或许罗德曼现在最该做的，是打开电脑，赶紧再写一部朝鲜之行回忆录。