当科技席卷而来

陈铁梅

“暴风雨”毫无悬念地扑向了十九世纪，科技成功“搅翻”世界：火车普及，电力出现，发电机、电动机、电灯、电报、无线电……1839年，世界第一台可携式木箱照相机问世，绘画记录历史这一重要职能被取代。

发展，是唯一的生存法则。于是，和文艺复兴一样，印象主义给美术带来了不可逆转的变化——到大自然中写生，借助光色变化表现瞬间印象。光谱由七种颜色构成，人的视觉有自动调和色彩的功能，那么颜料不必调和，按照画家感知到的，直接将纯色放置到适合的位置上，让观者通过自己的眼睛组合画面，这不更生动？莫奈，勇敢地尝试了：1874年，为反抗官方沙龙的评判垄断，他带领30位年轻画家举办了“落选沙龙画展”，他的《日出·印象》中阿尔及尔海港晨雾弥漫，片片淡紫和橙黄与略呈霞红的天空交相辉映，三叶扁舟在水波荡漾中出海远行，远方工厂的烟囱、吊车、劳动的人们依稀可见……可是，长短不一的笔触、厚薄不均的颜料，怎么看都是一幅速写啊，这种“缺乏修饰、外表草率的画法”跟传统绘画背离太远，批评家们大发雷霆，借这幅作品的名称怒斥他们是“印象派”。好吧，既然如此，第二次画展索性就以“印象派”命名吧，莫奈他们真这么做了，于是“印象派”得名。“面对稍纵即逝的效果时，将我的印象描绘出来。”这是莫奈的目标，而毕沙罗、希斯莱、德加、马奈、雷诺阿等这些著名的印象派画家何尝不是同他一样，将太阳、空气、天光、水色视作作品的生命呢？

沉静的修拉就着煤气灯将大自然的瑰丽色彩“压缩”到他以色彩理论为基础的色点里，看他的代表作《大碗岛的假日》，一个个亮丽的色点美妙地战胜了大自然原本的混乱。

后印象主义的荷兰籍画家梵·高，犹如划破夜空的流星成为焦点。他是绘画天才，他的作品如火燃烧。看那《向日葵》，冲天而起的纯净明黄，忽而不顾一切地聚向黯黑的中点，忽而又毫无顾忌地冲出轮廓边缘。颜料被狠狠挖出一坨甩上去，画布几乎不堪重负；又似精疲力竭，稀薄地随手一划而难掩画布底色……

半个世纪后，人们理解了才华横溢、激情满怀、具有超前意识的梵·高，以及注重理念和结构、画面犹如建筑一般结实、孕育了立体主义的塞尚，注重情感表达、强调色调华美、关注象征意义、对野兽派和表现主义影响极大的高更。知道了这3位画家开创的无与伦比的绘画语言，才理解他们的追求：我们能看到什么取决于我们如何去看，乃至于何时去看；才明白高更的代表作《我们从哪里来？我们是谁？我们到哪里去？》其实是生命意义的终极拷问；才清晰继米开朗琪罗之后最伟大的雕塑家罗丹的《思想者》，其实是人类的集体反思！

（图例请参阅封三）