叶臻
这只鸟
已被逼得没有退路,非画这只鸟不可了
你开始在画布上画天空,画深邃里的蓝
画晨曦的四肢,画云朵的五官
画口干舌燥的喙,画归心似箭的鸣叫
画逆向气流里失去方向感的羽毛
最后,你用画笔,把自己涂黑
把自己画在了画布上
那么一点黑,那么一小块流浪的乡土
在广阔无垠的天空
几乎看不见,几乎可以被忽略
它停不下来,它必须飞
它已渐渐融入前方那一团漆黑的乌云
直到一道闪电
瞬间把那么一点黑
刷得像雪一样白
青 葱
草木的姓氏 植物的本心
菜园里的小家碧玉
戴露水草戒 点蝴蝶朱砂
是生活里的一点儿辣味
是日子里的一点儿香气
最崇高的使命 是调味去腥
选豆腐为伴 生俗子青白眼
育君子清清白白 与莲藕相逢
葱眼对藕眼 满眼皆空
一把柴门的小竹铲
清炒出养生的化境
最神彩的一页 是青葱
栽进岁月的菜园
一畦眉清目秀的青春年华
风吹 雨淋 日照 月润
水灵灵的女儿身 绿油油的少年梦
埋进土里的是葱白 露出尘世的是葱青
锈铁开光
那是一九六九年九月,我六岁
村小学低矮的屋檐下,一块锈犁铁
被几根同样锈迹斑斑的粗铁丝
吊在了房梁下。敲击锈铁的声响
和震落的暗红色铁屑,掉在我稀疏的黄毛上
仿佛在为我做着剃度的仪式。我在铃声里
找到了自己的座位,打开了第一本书
写下了第一个字。我的土里土气的名字
第一次有了油墨的香味
从此,我的血统里就多了一块锈铁
我的胎衣里就多了一九六九年九月的铃声
那暗红色的铁屑,散落成了我头顶的星辰
我成了一个心中有铁的人
揣着这块锈铁,我遇到过一些小波澜
享受过一些小欢欣,更多的是
一些葱尖蒜苗的小平静
偶尔也用泪水擦擦铁锈,用泥浆擦擦铃铛
听到铃声就加快脚步,是我六岁时落下的病根
我的身体里藏着一头牛
牛背后还弯着一架犁,犁尖上还嵌着一块锈铁
牛开荒,锈铁开光
嗓子里的几声咳嗽,传到自己的耳朵里
仍然是一九六九年九月敲击锈铁的声响
草木之心
还是把我移回菜地或草场吧
让我抱一颗清白的露珠
重回返青的枝头
做一介三月的草民
抑或做草的一脉茎叶
花的一个器官
继续从事拈花惹草的事业
甚至就做草的奴仆
花的下人
重新再受双脚沾泥的苦役
我会在花上修一座庙
在草上筑一座塔
把菜地或草场
建成一个鸟语花香的寺院
我要让一朵花修成清香的正果
让一只蜜蜂完成甜蜜的修行
让一株在南风里摇曳的小草
做一柄青葱的拂尘
而我会修行成一只七星瓢虫
用自己红黑斑点的外壳
搭一间阿弥陀佛的草亭
在草亭里
我会朝诵草经
晚拜花神
逐渐恢复草木的本性
老兵尼可
在一篇回忆录里
记载着老兵尼可的五次婚姻
文中写道:“二战老兵尼可
五次结婚
四次婚变,无儿无女
六十三岁那年,与从良的二十八岁妓女罗西娜携手
九十七岁无疾而终
临终之前,立下遗嘱
要将自己的遗体
埋在南方十二高地”
回忆录的最后还有如下记载:
“查阅二战档案
南方十二高地是一个不确认的、模糊的
地理概念
人们无法将老尼可
和他一九四四年被一颗流弹打断的
而今还留在南方十二高地的命根子
葬在一起
仍很风韵的罗西娜
就把自己做妓女时喜欢的一件物什
做了老尼可的陪葬品”
叶 臻:本名叶有贵,男,1963年生,安徽宿松人。现在淮南矿业集团矿区工会工作。1983年开始从事文学创作,迄今已在《诗刊》《星星诗刊》《诗神》《诗选刊》《诗潮》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》《中国诗歌》《阳光》《清明》《绿风诗刊》《中国煤炭报》等报刊发表诗歌作品。有诗入选《60年诗歌精选(新中国六十年文学大系)》《中国诗歌精选》《中国最佳散文诗》《改革开放三十年诗选》《中国诗歌年选》等选本,著有诗集《拾穗的王子》《开春大典》。系中国作家协会会员,中国煤矿作家协会副主席。