诗意童心安武林

曹伟 陆艳

Q：安老师，您是如何读书，怎样读书最能受益？

阅读是最好的教育，读书让人心沉静。

第一，三心二意读书法。我们都喜欢说做什么事情要一心一意，但我读书却喜欢三心二意。我在开始阅读的时候，同时打开五六本书。就像一桌美味佳肴一样，色香味都要俱全。诗歌散文小说童话传记随笔，一起打开。在不同的时间和不同的心境里读不同的书。长久而又持续地阅读一种风格的作品，会让人感到沉闷，甚至是腻烦。所以，三心二意读书法，可以避免阅读的不适感。一下打开五本书，早晨读诗歌，中午读小说、散文，下午看一些童话。好处是可以体验不同的阅读快感。比如说，马上要吃饭，就那么一小会儿，可以读一首诗。晚上精力集中，可以读点理论书或者说有深度和硬度的书。精神不集中的时候，可以读小说，提神。短篇的东西可以多读，而长篇的，一般只打开一本。短篇可以随时中止阅读，长篇随时中止会破坏那种连贯性，无论是作者的文气，还是故事的连续性，如果遭到破坏，便不能很好地品味其中的美妙之处。这些年来，我加大了那些关于书的类型的阅读，也就是书话类的书，这些都是读书人阅读的心得和体会，阅读它，可以和自己阅读的体会以及认识进行比较。这无疑是一种很好的交流和学习方式。更重要的是，我可以从中获取一些知识和信息。比如说，哪一本好书值得一读而自己恰好没有读过。

第二，盘根错节法。读书无限拓展了解一个作家所有的东西，看他的日记、传记，看别人对他的评价。

第三，不动笔墨不读书。自己的藏书用笔把书里一些好词好句直接画下来；借来的书就准备一个本子，直接摘抄、记录你认为优美的词句。

第四，归纳法。把一本书概括几个字，抓住一个点一个词。小时候，我的家乡很穷，没有地方可以买书。即便有买书的地方，我也没有钱，所以，借书成了我主要的阅读方式。我像一只警觉的猎犬一样，无论大人和孩子，只要我能闻到那股特有的书香味道，我一定会软磨硬泡把人家的书借来不可。因为别人催得紧，所以我看书速度很快，差不多是一目十行，估计我的快速阅读法就是借书养成的。

Q：安老师，您都是用什么心情写作？您小时候一定发生过许多有趣的事，能给我们介绍您小时候印象比较深刻的事儿吗？

用农民到田里播种的心情来写作，抱着一个淘金者去挖掘宝藏的心情写作，抱着哥伦布开船去海上发现新大陆的心情去写作。我从小和爷爷、奶奶、弟弟睡在一张炕上。电灯开关的绳子被爷爷接了一根布条，长到可以放在爷爷的枕头边上。爷爷每天晚上负责熄灯，催促和监督我们睡觉。那天夜里，我看得入迷，爷爷说：“快睡，我要关灯了。”我说：“等等，还有几页，马上就好了。”不知道过了多久，“吧嗒”一声，爷爷把灯关了。屋子里黑乎乎的，我没脱衣服，就钻进了被窝，但是，那看过的故事情节像电影一样在我脑海里闪现，而故事的发展又牵动着我的神经。我睁着眼睛，注视着窗外的夜色，直到听见爷爷的鼾声，我又悄悄地拉亮了电灯。“明天还上不上学啊！”突然，爷爷大喝一声，吓得我一哆嗦，不知道他什么时候醒的。他的声音很大，在夜深人静的时候显得格外响亮。我赶紧又钻进被窝，脱掉衣服，这一次，假装真的要睡的样子。灯熄灭了。爷爷的鼾声像摩托车发动机一样响起来了。我突然感到腿边有个冰凉的东西，顺手一摸，呀，手电筒。我欣喜若狂，看来可以继续阅读了。我用被子把自己裹得严严实实的，缩作一团，开始看书。我不时要掖掖被角什么的，怕手电筒的光亮暴露我的秘密。但这样的小心，总不能持久，因为故事太迷人，书太好看，所以警惕性就渐渐放松了。突然，我发现自己的被子被人揭开了，很冷。爷爷哈哈大笑几声说：“你跟我玩捉迷藏呀。”我说：“我睡不着啊。”这一次，爷爷没有生气，而是慈祥而又关切地说：“天都快亮了，你睡一会儿吧。”啊，天快亮了？可不是吗，窗外天空中的黑色像海水退潮一样慢慢远去。我赶紧丢掉手里的书，合上了眼睛。多年后，我一直保持着躺在被窝里看书的习惯。看书累了，睡梦会格外香甜。

还有一次，我到一个同学家里，看到他正坐在苹果树下的小桌子上读书，那是一本发黄的很厚很厚的书。不容分说，我就从他的双肘之下将书抽了出来，“什么书，我看看！”同学当时很不高兴地说：“我正看得带劲呐，是《红日》。很好看。”我说：“我先看，我看得很快的。”他说：“不行不行，我也是借来的。再说，我正看到精彩处，不看，难受。”我说：“我家里正炸麻花，我带你去吃。先借我看吧！”我这么一说，他就动心了。毕竟，物质的诱惑远远大于精神诱惑，我看他很贪婪地咽了一下口水，喉结那里一动。我们谈妥了，三根麻花换三天先看书的权力。《红日》这本书，差不多像砖头一样厚。发黄以后，就像发酵的馒头一样，膨胀了许多，就显得更厚了。我不分白天黑夜玩命地看起来了。而那个同学，差不多每天都要问我看了多少页，催命鬼似的。

Q：安老师，您为什么要当作家？写作时常遇到的困难是什么？您还记得小时侯喜欢的儿童文学是什么？和我们分享一下吧。

小时候写作文，经常受到语文老师的批评和挖苦。1995年认识了一些有名的作家，把目标改向了写儿童文学。一直写作，一直读书。写作很辛苦，遇到命题类的作文，脑子里常常是一片空白，没什么可写。焦虑，写完后发现非常糟糕，但不能放弃，好好修改，写不好重来，不要放弃。我对阅读的兴趣远远大于写作的兴趣，一个人假如不必为生计所累为事业所苦，我倒是愿意选择读书的生活。一个良好的习惯，可以让人终生受益；这个甜头我算是尝到了。自从小学三年级读了人生的第一部长篇小说后，我就疯狂地迷恋上阅读。四十年，读了多少书？我没有计算过，但有一点是肯定的：我每天都在阅读，而且阅读的范围很杂。我喜欢叶灵风先生的“读杂书”，书读得越杂，所获的营养就越丰富。阅读正如人吃五谷杂粮，吃得越杂，营养就愈丰富。在大量的阅读中，逐渐建立自己的欣赏和鉴别的能力。阅读的本质，是要我们建立自己的批判精神和质疑的能力。这个质疑的能力，个人以为，便是独立思考的能力。如果一个人给我谈一本书的阅读感受，如果是人云亦云的观点，那我是没兴趣听的。我们现在有很多很多的专家和权威包括组织，都在向我们推荐书，但我需要的是充分的推荐理由。举个简单的例子，如果有人推荐一个反映友谊主题的外国书，比如说《猜猜我有多爱你》，那我更喜欢《夏洛的网》。我小时候并没有读过儿童文学作品，我出生在上世纪60年代，我童年所看的书都是《苦菜花》、《林海雪原》、《保卫延安》、《红旗谱》等等。

Q：写作时，怎样抓住文章的主题？您有什么好的建议指导我们提高写作水平吗？真正好的儿童文学应该具备哪些标准？

每天读书一点点，古人有三上读书法：厕上，马上，枕上。其实这可不是什么读书的方法，而是如何利用时间去读书的劝勉和自勉之词。

我知道，很多人都有在厕所阅读的习惯，我算是其中之一，所以，我《在厕所读书》的文章才在网络上很受欢迎。读者有共鸣，有同感。从小孩到成人，数量可不少。因为是在厕所，所以读文章一般适合比较短小的。比如说，我读一首诗，读一篇散文诗，或者一则古典笑话，或者看看欧美的漫画等等，心情自然很愉悦。我相信再忙的人，这个读书时间还是有的，只要他有兴趣。想要提高写作水平，那就大胆起手写。笨蛋法，死抠主题来写。像向日葵一样围着太阳转。写作的素材需要多阅读、多观察、多积累，来自生活，来自想象，来自思考。

我觉得儿童文学应该具备一些最基本的标准。 第一，要有文学性。优秀的儿童文学作品都应该具有文学性；第二，应该有独创性。一个作家的创造力，就是从独创性上来评判的；第三，应该有心理学和审美学的意义；第四，应该有生活的基础；第五，应该体现出一个儿童文学作家责任感和使命感；第六，有解读的价值。

Q：安老师您怎样看待莫言老师获得2012年诺贝尔文学奖？

莫言不言，这个名字低调，我喜欢。他知道文学是一个充满想象的无限的事业，所以，他在努力。我始终怀有对他的敬仰之情。我觉得，一部《红高粱》已经写尽了中国的乡村文化、农民文化，但在此之后他还写了那么多与此有关的作品。我在河南，在《检察日报》举办的笔会上第一次见到莫言，我从很多细节上解读他。此时，我感到他获得诺奖太正常了，就像春天的后面是夏天一样。