雅舍

到四川来，觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖，常常用来做柱子，孤零零的砌起四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨嶙嶙，单薄得可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篦墙，墙上敷了泥灰，远远的看过去，没有人能说不像是座房子。我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子。不消说，这房子有砖柱，有竹篦墙，一切特点都应有尽有。讲到住房，我的经验不算少，什么“上支下摘”，“前廊后厦”，“一楼一底”，“三上三下”，“亭子间”，“茅草棚”，“琼楼玉宇”和“摩天大厦”各式各样，我都尝试过。我不论住在哪里，只要住得稍久，对那房子便发生感情，非不得已我还舍不得搬。这“雅舍”，我初来时仅求其能蔽风雨，并不敢存奢望，现在住了两个多月，我的好感油然而生。虽然我已渐渐感觉它是并不能蔽风雨，因为有窗而无玻璃，风来则洞若凉亭，有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨，“雅舍”还是自有它的个性。有个性就可爱。

“雅舍”的位置在半山腰，下距马路约有七八十层的土阶。前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的远山，旁边有高粱地，有竹林，有水池，有粪坑，后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒凉，则月明之夕，或风雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路远，路远乃见情谊。客来则先爬几十级的土阶，进得屋来仍须上坡，因为屋内地板乃依山势而铺，一面高，一面低，坡度甚大，客来无不惊叹，我则久而安之，每日由书房走到饭厅是上坡，饭后鼓腹而出是下坡，亦不觉有大不便处。

“雅舍”共是六间，我居其二。篦墙不固，门窗不严，故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐，咿唔诗章，喁喁细语，以及鼾声，喷嚏声，吮汤声，撕纸声，脱皮鞋声，均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来，破我岑寂。入夜则鼠子瞰灯，才一合眼，鼠子便自由行动，或搬核桃在地板上顺坡而下，或吸灯油而推翻烛台，或攀援而上帐顶，或在门框棹脚上磨牙，使得人不得安枕。但是对于鼠子，我很惭愧的承认，我“没有法子”。“没有法子”一语是被外国人常常引用着的，以为这话最足代表中国人的懒惰隐忍的态度。其实我的对付鼠子并不懒惰。窗上糊纸，纸一戳就破；门户关紧，而相鼠有牙，一阵咬便是一个洞洞。试问还有什么法子？洋鬼子住到“雅舍”里，不也是“没有法子”？比鼠子更骚扰的是蚊子。“雅舍”的蚊虱之盛，是我前所未见的。“聚蚊成雷”真有其事！每当黄昏时候，满屋里磕头碰脑的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的。在别处蚊子早已肃清的时候，在“雅舍”则格外猖獗，来客偶不留心，则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍，但是我仍安之。冬天一到，蚊子自然绝迹，明年夏天——谁知道我还是住在“雅舍”！

“雅舍”最宜月夜——地势较高，得月较先。看山头吐月，红盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，四野无声，微闻犬吠，坐客无不悄然！舍前有两株梨树，等到月升中天，清光从树间筛洒而下，地上阴影斑斓，此时尤为幽绝。直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然逼进窗来，助我凄凉。细雨蒙蒙之际，“雅舍”亦复有趣。推窗展望，俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫。但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋顶湿印到处都有，起初如碗大，俄而扩大如盆，继则滴水乃不绝，终乃屋顶灰泥突然崩裂，如奇葩初绽，素然一声而泥水下注，此刻满室狼藉，抢救无及。此种经验，已数见不鲜。“雅舍”之陈设，只当得简朴二字，但洒扫拂拭，不使有纤尘。我非显要，故名公巨卿之照片不得入我室；我非牙医，故无博士文凭张挂壁间；我不业理发，故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。我有一几一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求。但是陈设虽简，我却喜欢翻新布置。西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置，以为这是妇人天性喜变之一征。诬否且不论，我是喜欢改变的。中国旧式家庭，陈设千篇一律，正厅上是一条案，前面一张八仙桌，一旁一把靠椅，两旁是两把靠椅夹一只茶几。我以为陈设宜求疏落参差之致，最忌排偶。“雅舍”所有，毫无新奇，但一物一事之安排布置俱不从俗。人入我室，即知此是我室。笠翁《闲情偶寄》之所论，正合我意。

“雅舍”非我所有，我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”，人生本来如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜我实躬受亲尝。刘克庄词：“客里似家家似寄。”我此时此刻卜居“雅舍”，“雅舍”即似我家。其实似家似寄，我亦分辨不清。

长日无俚，写作自遣，随想随写，不拘篇章，冠以“雅舍小品”，四字，以示写作所在，且志因缘。

注：1939年4月作者随国民政府教育部教科用书编委会迁来重庆北碚，1940年同社会学家吴景超夫妻在北碚主湾（今梨园村）购置平房一栋，以吴景超夫人龚业雅之名，命名为“雅舍”。

思筹之路

这是一栋典型的“陋室”，然而，梁实秋住进后，却宾客迎门。一批骚人墨客，经常聚会于此，吟诗作画，弹琴对弈，热闹非凡。梁实秋在雅舍寓居7年，创作《雅舍小品》20篇，反响很大，风动一时。作者重点突出的是房子的“敝”、“陋”，可是我们却能从字里行间体会到人情的温暖与真切。这便是生活经历作用于作者心境之后，再对文字产生的影响了。

实战演练

1. 赏析文中画线的句子的手法及其作用。

看山头吐月，红盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，四野无声，微闻犬吠，坐客无不悄然！

2. 文章结束语引用刘克庄《玉楼春》中的名句“客里似家家似寄”有何作用？

3. 请分析本文的语言特点。

4. 本文命名为“雅舍”，实际上是记述半山腰的一间陋室。明明是“陋”，为何却偏要称“雅”？请简析之。

答案解析

1. ①运用了拟人、以动衬静的手法。②形象生动地写出了雅舍月夜清幽静谧之美。③表现了作者对雅舍夜景的喜爱之情。

2. ①“客里”一作“客舍”，“寄”即临时借住。此句是说住在外边的时候多，住在家里的时候反而少，此句反映了战乱年代人民的漂泊游离的生活。②作者借此表达抗战时期流落重庆的复杂感受。③引用刘词抒发感慨，避免直露而显得委婉、细腻。

3. 该文语言上的特色十分鲜明，非常值得赏析、发挥。概括起来，有四大特点：①骈散相间。作者喜用排偶，对偶、排比句式，几乎每段都有，或铺叙，或描写，异彩纷呈。这些排偶句显示了很强的文学功力，语言老到，文采斐然。善于将整句与散句配合使用，奇偶互见，骈散相宜，行文活泼，舒卷自如，恰如行云流水，姿态横生。②雅俗共存。精致、雅驯的书面语又与浅近、活泼的口语相辅相成。文中许多句子书卷气甚浓，近乎文言；有的句子则又是十足大白话。如第四段写各种声音破壁而来，用了两组词语，一组典雅，一组浅俗，却颠倒不得。文人吟咏诗章是风雅的事，作者连用几个措辞考究的四字格；日常生活中的种种“不登大雅之堂”的声音，则用口语罗列，使人如闻其声，如睹其状。③引用自如。中外资料，信手拈来，内容贴近，形式多样。引李渔的《闲情偶寄》，只引其题，不征其句，留有余地；引李白的文、刘克庄的词，则引其句，不述其题，惜墨如金。引述外国人的言论，只引大意，未见原文。种种引用，既有助于表情达意，也增添了作品的文化含量，显示了学者型作家的饱学多识。④幽默诙谐。比如写“雅舍”单薄简陋，不避风雨，却用一组雅正的骈句来描绘，出人意表。雅舍名“雅”，却“水池、粪坑”一应俱全，“鼾声、喷嚏”罗列无遗。这类充满烟火味、近乎粗俗的事物，又 “荡漾而来，破我岺寂” 之雅句收束。

4. ①“雅舍”条件虽陋，但位置优越，便于欣赏自然美景，是为一雅；②陈设简朴，易于安排，最能彰显主人个性，是为二雅；③作者身处战争年代，于烦中求安，苦中作乐，超然物外，是为三雅；④作者随遇而安，豁达开朗、幽默诙谐，物我合一，是为四雅。

编辑/姚 晟