探险之旅

王卫民

去罗布泊

自从科学家彭加木在罗布泊走失之后，我对那块神秘而神奇的地方产生了极大的兴趣，“去罗布泊”成了近20年的夙愿。2009年国庆节那天，新买的摩托车经物流托运到新疆哈密的那一刻，罗布泊的探险之旅便开始了。

旅伴叫何丹魁。我俩早早赶往车站，扛着红旗，一身旅行服格外惹眼，上了西去的火车，我有几分壮士一去不复返的悲壮感。丹魁也很兴奋，他有西部情结，我有“阿尔泰”经历，话就很多，他一路一直不停地拍摄。夕阳中一株将要枯死的胡杨狂风中一丛芨芨草、骆驼刺，或一只沙鼠都能漶漫成一幅图像。我们认定，此行的所有风险都将被意志、愿望和追求克服。

4点左右，新疆哈密艳阳高照，气温33℃以上。我和丹魁去邮局，营业员是个维吾尔族姑娘，大个高鼻，白白净净。说明来意，她十分客气地为我们盖上了此行的第一枚邮戳。

早7点30分，天微明，早餐毕，绑行李出发。沿途拾棉女工的红围巾飘在绿白相间的大田，与远处的雪山相映衬，十分富于诗意。行20公里许，完全进入荒漠地带。12点在戈壁拍照，捡石头。5点多在两处雅丹拍照，很美。行300余公里，已在罗布泊穿行。地表全是钾盐沙土，坚硬、灰黄、广袤无垠，望不到边际，钾盐化了的土坷垃像大海翻滚着浑浊的浪涛。用心去听却是那么寂静，一丝响动也没有。无任何植物，灰蓝色的天空没有一点儿杂质。空中无飞鸟，地上没蚂蚁，哪怕一枚飘落的秋叶都能创造一丝动感，却没有。

傍晚，起风了。迎着带寒意的漠风向着有灯光的地方疾驰。9点多到罗布泊镇路口被检查站的横杆拦住去路。盘查完毕，500米处已有镇派出所的人在镇政府门前等候，又是盘问，登记身份证。我们知道这里是军事管制区，接受检查很自然，不料却被告知坚决不能去湖心。就在前一周，河南郑州人骑自行车死在湖心，刚处理毕。我俩立即回答去若羌看乡党郭高潮。郭高潮曾在这里当镇长，调往若羌县人大工作刚两年，这里的人都认识。前镇长的乡党他们还是认的，他们不再盘问。

罗布泊的黎明跚跚来迟，7点30分晨曦初露。8点多，一轮火球般的太阳从遥远的地平线升起，能看到太阳升起的地方还是在罗布泊，那片绚丽的云彩是经钾盐熏蒸而染红的。

向湖心冲刺前的准备

明天就要进罗布泊湖心了，这是每一个来罗布泊探险人的最终目标，像登珠峰一样，最后100米是最艰难的。

为了补充足够的能量，在湖南小伙饭馆点了68元一大份的大盘鸡，两份拉条子，去小卖部购回了水、饼子、酸奶，加上丹魁捡的那块40多斤重的鱼形石（他总以为是鱼化石），行李有80多斤。地窝子“四海旅社”今晚客人特别多，是山东过来的一伙勘察钻探，开着钻探设备车的民工，蓬头垢面。也有从库尔勒过来的民族司机，灰暗的地窝子坑道式通道人来人往，那个从乌鲁木齐过来的小姐就在隔壁，她显得很兴奋，擦脂抹粉，声音甜甜地喊着张哥李哥。在这不毛之地，有这甜甜的一声，那些风尘仆仆、疲惫孤独的外乡人脸上有了喜色，三三两两暧昧地低语着。

路只有一辙宽，纯粹的沙砾辙土路。太阳很晒，纯一色灰黄的波涛盐壳地貌，在阳光反照下，丝丝炽焰在欢快地跳跃舞动，前进速度缓慢艰难。罗布泊的湖心地带，一望无际，以我俩为圆心的地平线上不时出现各种影子。有时是一条白亮的河，河水似乎在翻滚；有时幻化成一个村庄，隐隐约约有树林，或晃动的人影。这种视觉幻化现象只有在罗布泊才有，无法断定这就是海市蜃楼。天空远看灰蒙蒙的，近处是深蓝色，一阵阵干风刮来，夹着咸咸的细沙尘土。5点左右终于到达湖心，看到了那块镂着“罗布泊湖心”五个大字的石碑。心里一阵惊喜，总算没有走偏，一旦走偏，不知该是个啥后果。

在罗布泊——西湖心

想象中的湖心一定是很潮湿或有些淤泥，至少应该有几棵树，几丛毛芦苇，而此时的湖心竟没有一棵植物、一丝潮气。石碑周围全是被捣烂的刻着各种字的水泥、花岗岩或其他材质的碑子。还有啤酒瓶、饮料桶，一片狼藉。我俩像朝圣者似的，把那些垃圾捡在一块儿，用一个饼干箱子装起来，我们只能这样了。西湖心，是1972年地质工作者发现最后一汪水的地方。

千百年来，罗布泊枯荣兴衰，也曾有过许多称谓，有的因它的特点而命名，“ 泽”“盐泽”“涸海”“牢兰海”“孔雀海”，元代以后称“罗布淖尔”，后即称罗布泊。上世紀60年代，罗布泊水湖面也在1000多平方公里。那些兀立翘首的雅丹正是罗布泊之魂，向西遥望着曾经奔流而来的孔雀河、米兰河，曾经溢浸过来的塔里木河，向南遥望阿尔金山奔流而来的车尔臣河、米兰河。它们无奈地发出一声声哀叹和呼喊，荡起万年尘沙，穿越世纪，期待着何日再现罗布泊水草丰盈万里碧波的日子。

在罗布泊湖心——东湖心

罗布泊在大的地理概念上仍属于塔里木盆地，在地质上约10多亿年前已成雏形。文字记载最早的出现在《山海经》中“不周之山……东望 泽”，《汉书》中称之为蒲昌海。当人类历史随着地质史一页页翻过，原始和文明也在罗布泊撕扯在一起。东湖心也叫老湖心，罗布泊水彻底消失殆尽，才有了东西湖心之说，距不足10公里。告别西湖心，不大功夫就远远望到东湖心的影子。这影子不是沙漠幻影，丹魁说那里也有碑子。远看像一伙人在劳作、晃动、走动。这时太阳已有些西偏了，被砸烂的碑子七零八落蜷缩在沙子上，看到我们，似乎在一声声长长叹息。又是谁砸了这里的碑子？后来我们问过相关的人，都说不知道。被砸的碑子有已故我国在罗布泊最早实测湖面的学者、罗布泊专家陈宗器先生的女儿陈丹雅为其父立的碑子。有罗布泊著名向导赵子允的碑子，拍照之后一番感慨，匆匆往东北方向的余纯顺墓地赶去。

罗布泊新景——余纯顺墓地

往东北方向约10多公里，夕阳中，影影绰绰可见兀立着的余纯顺墓了。这位仁兄徒步走西藏，何其英雄！不料想45岁就长眠在这荒原沙漠中了，为这里新添了一个景点。今日的罗布泊本来无景，到了湖心就算完事。而自有了这个墓地，凡进来的人，单骑也好，团队也好，不来墓地好像缺憾或是对罗布泊的“不孝不忠”。从墓碑上的塑像和嵌着的照片上看，这个生长在黄浦江畔的爷们儿浓眉大眼，阳刚而富于智慧，怎么能拿生命开玩笑！对生命的责任呢？世界这么大，你徒步能走多远？罗布泊夏天温度远远超过你的热血与激情。我只发表了两句感慨，丹魁不高兴了。他说不许污蔑他余大哥。余纯顺若有知，一定会因他有丹魁这样的粉丝含笑九泉。

夜闯楼兰

走出墓地，风依然在肆虐着。沙漠里无障碍，风刮过来和口内的风截然不同。在口内无论什么时候刮风，总有风喘气的空隙，或弱或强，或者稍有停顿。而这里的风一气吹到底，在苍茫荒野中，就是铁打钢铸的汉子，也经不得这样的考验。况且我俩没带指南针，更无GPS导航设备。

略事休息，黑暗中摸出饼干、矿泉水，就着风中沙尘，为身体“加油”。许久，仍然是不歇气的鬼风，别无动静。又继续按丹魁提供的大体方向前进。约摸过了午夜时分，来到一处三岔路口，一时不知所从。这里虽然是“死亡之海”，可多少年来，仍有人类足迹不断来到这里，有地质工作者和其他科学家，也有探险者等等。所以偶尔一条沙路，就令你无法确认。“条条道路通北京”，在这里欺骗性就太大了，不定哪一条路走错就极有可能送进地狱。

把车停下，也不敢开灯，怕惊动楼兰文保站的人。丹魁让我原地不动，按他的记忆，朝一个方向前去看路，约十多分钟不见返回，我有几分害怕。在这鬼地方一旦分手走失，又是黑天夜地，根本无法联络，手机早就没有了信号。我放开嗓子喊“丹魁”、“丹魁”，回答的只是呼呼的夜风。没办法，只有朝他走去的方向打开车灯。稍顷他跑回来，我关了车灯。俩人在一块儿就有些胆。按他确定的方向又继续前进。不久，车前一坨黑影，几天来见不到一棵植物，更不用说其他参照物。我停下来辨认，丹魁说是他刚才那一泡尿的湿印子，皆笑。丹魁提议把行李埋了，返回来再取出，不然太重，他是有户外经验的，便将暂时喝不了的水还有他捡的石头，我带的杂志，全部埋在一个沙丘下。行李轻了，也没有提高速度，地势越来越高。丹魁说我们已走出“盆底子”湖心，正往“盆沿儿”走去。楼兰是在罗布泊的西湖岸。见他喘着大气和疲惫的样儿，我说找个避风的地方睡觉。丹魁说我们已进入雅丹了。一场风吹了几万年，把这里刮削得已没有任何避风处。大约在早6点左右，估计已到了楼兰脚下，我俩困得眼皮都睁不开，在一个雅丹“牛槽”里铺下被褥，也懒得支帐蓬，把包儿挡在头上倒下去便呼呼入睡。

梦断楼兰

约摸8点半左右，朦胧中丹魁喊了一声“老王起”。我俩都是和衣而睡，我一骨碌起来，一睁眼，初升的太阳把楼兰脚下的雅丹染成一片橘红，与夜里的感觉截然不同，心情一下子爽朗起来。我刚站稳，从左身方向传来一声狐狸的鸣叫声，十分真切。刷地一下我打了个颤儿，回头望去，晨光中的雅丹千姿百态，妩媚动人。远处的塔形光影和楼兰标志性的“三间房”，只一瞬又被熠熠的光影晃动得不见了。“丹魁，你听，是狐狸叫。”我说。丹魁只是看了我一眼，什么也没再说。

后来丹魁告诉我。那年他一人进楼兰，夜里在帐蓬里总觉得有人在外边走动，并窃窃絮语。每闭上眼睛，幻觉中的黑衣黑帽大个子男人女人就来问候他，眼一睁又不见了。他刚才也听到有人喊“天亮了，起，起”，以为是我叫他，坐起来见我还在睡，就喊醒我。我却说有狐狸叫，他心里有些毛，没有回答我。

我俩也顾不上收拾被褥铺盖，赶忙拍照，拍一阵走一阵。我发现丹魁没赶上来，停下车回头望，丹魁立在一个高高的雅丹上向我招手要我退回去。我倒了回来，俩人在三岔路口踌躇不定，倒底该怎么走？最终采纳他的意见朝左手方向走。刹那间，我冒出一个念头，要出事了。他一直坚持说我错了，一下子我的生物罗盘也混乱起来，他毕竟进过楼兰。再按他的方向出发时，我用矿泉水瓶子、干枯的红柳枝作了起点标志。我很明白，走在雅丹中最易迷失，五个多小时过去，我们依然在雅丹的沟沟壑壑中转圈。我告诉丹魁，错了，必须立即往回返。当返到三岔路口，又过去了两三个小时，已经精疲力尽，吃了饼干再出发时，丹魁说他看正前方的路像是他来楼兰的地形地貌，要不了三四十公里的。天哪，每走几米都十分艰难，这几十公里没有把握。不到10公里，我觉得毫无希望，我告诉丹魁，我们迷失了，必须立即返回。丹魁搔着头，也无所适从。他说要我和摩托车留着，允许他走3公里行不行。我说，依你的性格，给你1公里，你能走700公里。于是又退回三岔路口，高挂在当天的太阳已偏西了。他望着我早晨走去的方向说，他看见了楼兰佛塔，还有那三间房。我说年龄大，眼花，看不见。其实我早就看清，至少也在五六十公里的样子，人困马乏，我不能蛊惑他。丹魁十分沮丧，又说他直线走，要我用摩托车绑的红旗举起来为他当参照物，不行了再返回。这简直是赌命的想法。我没有答应，并且说了一句很熊包的话：“不去楼兰了。”他十分吃惊地看着我，半晌，说我有意志，没勇气，胆小怕事。我说把勇气转化一个角度理解，就是欲望，欲海无边。看了楼兰还想看米兰、马兰。这些地方都是楼兰同时期遗址。“看了伦敦还想看巴黎，掐死欲望往回返。”他开始发牢骚，说和作家出来探险找错了人。我说和一个探险人“放飞”太操心了。调侃毕，我又劝丹魁，上有老下有小，真的出了事回去我怎么交代？抱着莫大的惋惜和遗憾，按红柳枝箭头所指方向一步三回头，梦断楼兰返回原路。

迷失荒原

10月，罗布泊正午的太阳还是很晒，大地一丝潮气也没有，天上也没有一丝儿云彩。在返回的路上将昨晚睡觉的被褥收拾起来，行李依然不轻，渴、饥饿加上几天来的劳累，行动速度十分缓慢。荒原雅丹在正午的阳光下看去是那样猥琐，枯燥，没有生气。丹魁因未能去楼兰而情绪低落。等找到埋在雅丹下的行李，太阳已经开始西沉。今晚目标在哪里？夜宿在哪里？昨日的车印子已经被另一新摩托印子破坏得支离破碎，无法辨认进来的路线。丹魁仔细辨认之后，十分确切断定有人随着我们的足迹尾随而来，在埋行李的地方留下纷杂的脚印之后又返了回去。

事后得知，在三岔口毅然返回去是正确决断，任丹魁继续前行10公里的那条路可通往马兰军事基地，约380多公里，如果真的走过去，进入基地区域，肯定会被扣起来，十天半月是走不了的。按左手方向的那条路又是去湖心方向，又将是400多公里的里程。右手方向，即我断定的那个方向就是去楼兰方向的路，约五六十公里。如果当时径直走去，会到楼兰，返回的路线肯定到不了这里，要取被褥行李须绕一个大圈，不知道有多少凶险。再则，一旦朝楼兰走去，圆了楼兰梦，食品和水不足一人一餐，即使不迷路，会渴、饿而毙命的。

天完全黑了下来，夜风又刮起。雅丹中的风像幽灵，在车前车后打旋儿，怪怪的，有时雅丹像幽谷悬岩，有时又像坟园墓冢。走过一群雅丹是一片洼地，再走又是一群雅丹。丹魁再也顾不上摄像了。大漠的夜晚一片死寂，我对丹魁说，绝不能再胡窜瞎闯了，立即睡觉。丹魁停下车，俩人一时无语。却都很清楚，分明是迷失在雅丹中了。多少年来，在罗布泊失踪的人，包括彭加木先生，“魔鬼雅丹”就是罪魁祸首。

我俩和衣而睡。望着夜空闪炼的星星，饥肠辘辘，口干舌燥，检查所有给养，仅仅只有四袋酸奶，兩块压缩饼干了，谁也不能再动。几个小时俩人完全失语，谁也不吭声。沉默、死寂中，死神的影子似乎在黑暗中张牙舞爪。这一刻，我开始战粟了，想得太多，妻子、儿女、朋友、养殖场，没有改好的几个小说草稿，都在脑际过电影似的闪过。

养殖场院子那片白菜和围墙后边那片工人栽的红薯地，葱绿的影子总在眼前晃。整整三天，太渴、太饿了，实在无法按捺。已喝过一次小便，又涩又酸，一股臊臭，可现在小解也没有了。必须冷静，没有一句怨言。我自慰自语着，能捋一把红薯叶或有一棵白菜该多好。丹魁没有回答我。事后丹魁说他渴得要死了，渴得快疯了，我竟然提到白菜红薯叶，要人命哩。

夜里两点左右，丹魁提议设法点火，报警求救。毕竟是男子汉，顿时因希冀而有了精神。雅丹中有一丛丛枯死了许多年的红柳，俩人不离左右掳着红柳，抱到一个高高的墓冢上，干透的红柳是硬柴，无法点着，便撕下我随身带的第九期《小说选刊》。临走我记得我拿了6盒火柴，把行李翻遍，只找到一盒，仅有六根的旅游火柴，前三根擦着都被风吹灭，我心里凉了，难道上苍要绝我俩不成！小心翼翼用第四根点着了，然而这一夜墓地的风幽灵似的跟随着我俩，偌大的一堆足足有四背笼的红柳火焰，被风吹得只有脚面高，贴着地皮毕毕剥剥，风大，柴干，不到10分钟就成了一堆灰烬。四野茫茫无任何回应，其实这一举动只能是自我安慰，最近的人迹也在400多公里外的米兰镇，火焰再高也不会有人发现。一丝希冀又破灭了，睡不着，就打开带去准备每天晚上露宿时写日记用的充电灯，其实这几天哪有心思作日记，此时借着充电灯光整理明天行李，再次轻车从简，杂志、日记本，水杯、被褥，不能带的全部扔下。我带去的是一条红色太空被，那一刻每看一眼被子，我心里都有一震，被子太眼熟了，是一家子用过的被子，原打算不用时扔了，这时真的要扔心里实在不落忍。我带的毛线手套是妻子织的，孩子们用过，这时只有一只了，我悄悄塞进衣兜。在哈密买的新疆地图，撕得只留下南疆这一小半块，总之能少尽量少。丹魁说汽油桶还得用被子包起来，不然磨破就更糟了。便用我的被子包油桶，我有一丝欣喜，一家子盖过的被子又能伴随我了。

没喝水，小便很艰难，就那么一点儿又涩又咸一股臊臭。收拾行李时咋也没舍得扔下红旗，万不得已时醒目的红旗可以为我俩作标记。我默默将带在身边的一本2009.8《北京文学》和一本9月的《小说选刊》拿上，准备作路标用。摩托车再次发动，丹魁驾车，我坐在后架上，每隔200米撕一张杂志团或纸球丢在后面，像送亡灵撒纸钱，不由得一阵心酸，又有一丝希望。但愿我作的路标不起任何作用。如果路标起了作用，就说明还得再返回来，重找路或者等死。事后才知道墓地是那些文物大盗常常光顾的地方，也是文物保护站人员重点保护对象，就有踩出的小道，谁也不知道它能把人引到什么地方。为阻止猖獗的盗墓者，就在我们夜宿的地方5公里处，文保站的人在沙土路上暗埋了许多铁蒺藜，幸亏昨晚没有再前行，否则将是另一种后果。差不多几公里就得停下来辨别方向和车印，在一个岔路口我俩又茫然不知所从。丹魁的白力士旅游鞋前面已脱绑，无法行走，也正是这一只左脚上脱绑的鞋印帮了我们。沙辙中一只十分明显的脚印正是何丹魁力士鞋底的花纹，我叫丹魁过来再踩一只左脚鞋印，丝毫不差。正是我们那夜进楼兰时留下的足印。一时俩人十分兴奋，总算找到原路了。就这还怕错，用杂志纸团作了标记。每当走一段看到足印时，俩人异口同声喊“脚印”。正是这一声声“脚印”鼓舞着我俩。每一声对“脚印”的呼喊，振奋而激昂。是看到生命希望的呼喊，是走过死亡奈河桥又回到人间的欢呼，是爬出地狱之门的一声喊叫。约行40余公里时，远远看见了飘扬在铁板河楼兰文物保护站上空的红旗。顿时俩人喊着：“红旗，红旗！”我坐在后架上，在何丹魁肩胛上捶了两下，说，我们活着出来啦！此时，西边遥远的地平线上一片姹紫嫣红，我们回望一眼走过的路，泪水涌了出来。我们喝了一瓶矿泉水后，又向塔里木河方向进发……

责任编辑 王秀云