张鑫
节假日发短信,在电话本里挨个搜罗姓名,鬼使神差的,总是跳过你的名字,尽管Jane在很靠前的位置。
你很喜欢Jane这个名字的简单干脆。你说无关简·爱,因为不喜欢她太过特立独行的性格,不过,你又何尝不是呢?
像是道不明的东西隔着,始终没有勇气发个短信过去。于是手机上便只有你发来的一条很有创意的圣诞祝福。当时我还笑那真像是你的风格。
但突然间就变得很尴尬,好像从来不曾遇见过彼此。
可是明明那么要好过。
我记得很清楚,你喜欢用黑色的水笔而不是亮晶晶的蓝,你说黑色的深邃感觉很棒。黑色配上你的字真是漂亮,字体整洁而圆润,不扁也不瘦。
我记得很清楚,你总爱在写作业时抓头发。数学老师经常在晚自习发难得让人冒傻气的卷子,于是下了晚自习你的头发总是像草丛一样乱蓬蓬的。
我记得清楚,你喜欢做“汗”的手势,你喜欢没事儿逛街淘海报,你喜欢芒果味的奶茶,你喜欢热干面放很多酱……
你的喜好和习惯我都记得很清楚,清楚到一旦细细回忆便会看到一个鲜活的你向我走来。
原以为过了这么多年会将一些淡忘,回忆起来才发现很多琐碎小事深印脑海。于是便不知不觉哼起了歌,记忆中的你总是带着不同歌曲的气息。
第一次听你唱歌是在班级的才艺展示上。你唱:
蓝色的思念,突然演变成了阳光的夏天,空气中的温暖不会更遥远,冬天,也仿佛不再留恋。绿色的思念,挥手对我说一声,四季不变,不过一季的时间,又再回到从前那个,被风吹过的夏天。
当时只觉得没有比这更好听的歌了,仿佛空气中因此有了绿色蓝色的清新味道。于是牢牢记住了你——充满自信、声音清脆的女孩子,连同那个夏日明媚的阳光。
慢慢地就发现台下的你也是那么光芒四射。聪明的你成绩优异自不必说。物理老师喜欢找你研讨难题;语文老师喜欢在课上提问你,再看你神采飞扬出口成章。闲时我总爱翻看你的随笔,看你犀利的笔锋透出的深邃思想。
后来慢慢觉得你令人捉摸不透。你总喜欢在下课大家都睡觉或写作业时抱着杯子在教室外看风景,走过去便发现你在唱歌,那首《王子》:
一步一步踏着腐败,一口一口吸进尘埃,独自一人孤军奋战,模糊的未来。我是孤傲的王子,优雅的固执,犹如西式的王室,渐渐消失。用我自己的方式,尽情放肆。
仿佛真的看到一个落寞少年,眼神倔强,又无可奈何,像极了你。
眺望风景的你在想些什么呢?我永远也猜不透。只是渐渐习惯在下课时和你一起去外面站站,听你唱唱歌。也习惯于中午一起去操场溜达,尽管更多的人在教室中埋头写作业。
在高中已经很久没有去操场转悠打发时间,也不再总是抬头看天。不知为何,来郑州以后再也没有看到过美丽的天空,因为它总是灰白的,即使是晴天也只是微微透出点蓝来。
所以愈发怀念那时的天空,水洗一般清澈,水晶一般纯净,广阔到无边的极美的蓝。静静看着天,就会觉得时间静止,乱七八糟的作业和考试都可抛在脑后,单单只念着自己的渺小。那样望着天空的日子哗啦啦翻过,一转眼便临近毕业了。
那段时间你迷上了孙燕姿。尤其是那首《天黑黑》。你喜欢晚上在寝室里,一遍一遍地唱:
我爱上让我奋不顾身的一个人,我以为这就是我所追求的世界,然而横冲直撞,被误解被骗,是否成人的世界背后,总有残缺?我走在每天必须面对的分岔路,我怀念过去单纯美好的小幸福。爱总是让人哭让人觉得不满足,天空很大我却看不清楚,好孤独。
总认为拥有一切的你,却也有那么多哀伤与孤独。
很多同学都看不惯你的性格,即使你才华横溢。从小学便和你是同学的陈天,你把她当最好的朋友,什么都很仔细地为她想。可每次你不在时陈天和大家讨论你的那些话,令我很沉默。说到底,你不过是有些张扬而已。
其实你也知道这些吧,所以才那么孤独。
我永远无法忘记初中的最后一个晚上。大家热火朝天地签同学录。我们在隔壁寝室聊天,我回去取东西,推开门,你一个人在寝室,躺在床上,声音不大却清晰地唱:“听,海哭的声音,叹息着谁又被谁伤了心,却还不清醒……”
真的,只是独自一人。
心里突然就一阵难过,同时想着,我从来没能走进你的世界。
于是大家分道扬镳。
有时候就是那么奇怪。
当时我们一起来我高中的这个学校考试,你很喜欢这里的操场,很向往。我却是无所谓,只觉得离家太远。结果,我来了,你却没有。
毕业的同学录,我满心希望收到好朋友们的话语,但大家都想着以后会联系没有写。倒是一些不怎么熟的同学写了。可只有你,好朋友中只有你写了,写了满满一张,还是那么整洁的字,那么忧郁的感情。就像是诅咒,写了同学录的人就真的不再见面了,包括你。
很久以后才发现,你的影响一直伴随着我,无处不在。
一直热爱的艾薇儿,是当初你极力推荐的。
反反复复看过的《一枝梅》,是你反复念叨的。
也开始喜欢芒果,和芒果味的奶茶。
看到海报会习惯性驻足。
习惯上网找一些不出名的歌手的歌,却怅然发现不能和你分享……
“于是我又回到这里看你写的信。钢笔下的字迹清醒却模糊了记忆。我依稀还记得那年那一天的风景,怕你察觉不出我的心情。一直在等一个人,长长的字句,描述的那一个。你是不是那个人,固执地去想如果我们,再相遇,会不会放手?”
可是,你早就不是记忆中的那个你了吧。你现在又在哪里,唱着谁的歌呢?
只是,还是那么孤独吗?是不是可以放下太多太多的心事?是不是可以不再那么悲伤?
鸿雁长飞光不度。
你在现实中与我越来越远,我只能在记忆中寻觅。还是不要见面的好。就让朋友们保持记忆中的那个样子,不要去管他们现在是否被岁月改变得面目全非。
发稿/田俊 tian17@hotmail.com