观察动植物,因为有兴趣同时形成习惯,肖铁做得不错。但观察人,他还有很大的欠缺。有一次,我让他观察他叔叔,然后写篇作文。他观察得不理想,写得很单薄。问题在哪里呢?观察树叶是固定的,只需看外表即可。观察人用这种方法就不行了,人是活动的,必须看到内心和性格。我对他说:“你写你叔叔什么体形、多高,这容易,但你没说出你叔叔是个什么样性格的人。性格不是抽象的,你能不能告诉我在你的眼里你叔叔和别人有哪些不一样的特点?不一样的地方就是你叔叔的性格。”他想了想,说:“我叔叔爱喝酒、爱睡觉。”“那好,虽然这两点不是你叔叔的准确性格特点,但却是你眼中的叔叔!你就从这两方面再好好观察,他是怎么爱喝酒爱睡觉的!观察细致了,写起来就会具体生动……”
从此,他和叔叔到天坛玩,到朋友家吃饭,注意从睡觉和喝酒方面观察,而不是只观察外表,或有什么事观察什么事,最后观察到的是一笔豆腐账,人的特点都没有了。对孩子的观察不要求全面,只要求突出特点,哪怕这特点有些夸张和离奇也没关系,毕竟是他自己观察出来的“干货”,而不是拖泥带水一大堆没有什么用处的累赘(zhuì)。比如他观察叔叔喝酒,别人不喝了,叔叔他自己一边唠叨一边自己和自己干;他观察叔叔睡觉,自己玩得正痛快大声唤叔叔时,叔叔却跷着二郎腿打起呼噜来,都要比以前观察得细致,也有了方法。这方法就是要抓住人的特点,不怕以偏概全,就怕面面俱到。
[附]
我的叔叔
●文/肖 铁
我的叔叔长得不怎么漂亮,但看起来还顺眼。他外形不错,高高的个子,瘦瘦的身体,都恰如其分,两条长腿,显得有股男子气。
他有个爱睡觉的特点,是个典型晚上不睡早晨不起的人。不管什么场合、什么时候,他都能睡着,这也是功夫。一次,我和他去天坛玩,我去捉蜜蜂,他说他休息一会儿。不知道过了多长时间,不知道捉了几只蜜蜂,我玩累了,隔着墙大声叫:“叔叔!”但光有去音,没有回音。我赶紧跑过去找他,人家跷着二郎腿,双手捂着胸躺在长椅上“呼噜噜”地睡着了。
我叔叔还爱喝酒,一天三四瓶啤酒不算什么,要是一天没喝上酒,他就抓耳挠腮(sāi),总像缺点儿什么大事没有办。一次去朱伯伯家,一连喝了六瓶啤酒后,叔叔又向家人发起猛烈攻击。我早吃完饭,他还在喝。我在小屋里玩,听见他不住地说:“满上满上!干干干……”结果,别人都不喝了,他只好自己跟自己干了,最后把一瓶头曲又喝了个底朝天。
他喝得都晕乎乎了还说:“有人醉后打架骂人,有人睡觉,而我醉后会进入仙境……”一直喝到快半夜12点了,我叔叔才一步三晃地走向仙境。■
(选自广东教育出版社出版肖复兴《我教儿子学作文》)