六岁巅峰

巩高峰

专栏作者。忙时卖命，闲时卖萌，业余吐槽，专业做梦。专栏随笔零落于《南方人物周刊》、《三联生活周刊》等。

但小利坚决说他没遇到过我，还说如果不是我在说梦话，就是让兔精给勾去了魂儿。

作为一个写小说的人，如果没有想象力，就像一个没有双腿的人去参加赛跑。我知道这个比喻有点拙劣，可是在想象力这个项目上，我早在六岁那年就达到了人生中的巅峰。

如今已经没人能证明我这个说法，除了那只兔子。

六岁那年第一次看到它时，我正百无聊赖地在田间的小路上闲逛，一边啃着拇指。右手的拇指一直是我的美味。那只兔子看起来不像野兔，野兔没那么肥，也不是家兔，邻居小四家的家兔是雪白雪白的。

后来小利（儿时伙伴）说，那很可能是个兔精，专门迷惑人的。

我六岁时虽然不胖，倒也白白嫩嫩，放进鬼怪故事里算得上是妖精的一顿美餐。

但是看到那只兔子时，我的眼睛一下就亮了，所有的叮嘱、告诫，统统随着脚印忘在身后。我蹑手蹑脚地靠近兔子，还扑了一下，但是没扑到。兔子倒不怕我，抖了几下耳朵，带我往荒郊野地里缓慢地走。

等我觉察出不对劲时，兔子突然没了，眼前出现一个老头，跟我爷爷差不多，有一把灰白胡子，还拄着拐杖。如果我站在他面前，手里捧两个寿桃，就是家家户户都挂的福寿中堂画了。老头一脸笑，跟我说：“小家伙，你最想吃什么？”

听到吃，我把拇指很熟练地塞进嘴里，小声说：“我想吃兔腿儿。”

老头哈哈大笑，捋了捋胡子，用右手的拇指和食指轻轻打了个响指，我眼前就慢慢展开了一幅画，画上是两只肥大的兔腿，冒着热气，我都闻得到香味儿。可是等我伸手去拿，一切就都消失了。

“还想吃什么？”老头又要打响指，我急忙说：“猪尾巴。”

老头又打了个响指，10条刚出锅的猪尾巴焦红焦红的。这次我没伸手，而是盯着老头的右手说：“能不能让我也能，打响指，想什么就有什么？”

老头脸上没了笑，一字一句地说：“可以，但以后你就不能再吃手指了。”

跟兔腿和猪尾巴比，没滋没味的手指头算什么？我果断狠狠地点了点头。

老头拉过我的右手，往我的拇指上抹了点儿什么，麻麻的，痒痒的。之后，老头也突然消失了。我没顾得上去找他，而是盯着自己的右手，用拇指和食指轻轻打了个响指，嘴里念叨说：“我想吃烧鸡！”

回家的路上，我先后看了红烧肉、炖猪蹄、红烧鲤鱼，之后又重看了三次烧鸡。当我再也想不起该看什么时，我到家了。我妈见我举着右手发愣，笑着说：“中邪啦？”这也是很奇怪的事儿，我妈平时见我一身泥回来，总是先大骂一通的。“你爷爷今天打了只兔子，给你留着兔腿呢。”我妈在我后脑勺上轻轻拍了一巴掌，“把手洗干净了再去吃！”

那天，我啃兔腿啃得满嘴满手都是油。之后我才想起，我可以打一个响指就让全家人看到烧鸡。可我把手指都快打烂了，也没有任何一幅画出来。全家没一个人相信我的鬼话。

后来我急了，把小利叫来求证，因为我记得路上我遇到过他，还让他亲眼证实了一下那只烧鸡是不是的确比他大伯家的好。但小利坚决说他没遇到过我，还说如果不是我在说梦话，就是让兔精给勾去了魂儿。

我妈和我奶奶信了小利的话，第二天一大早就生拉硬拽把我弄去十字路口叫魂。从那天开始，我很长一段时间都没理我妈，因为就是她让我洗的那次手，把一切都毁了。

如今回想起来，我当然不相信我真的碰上了妖精。最合理的解释，是我在一个饿着肚子的下午，悄悄睡了一觉，做了一个长长的梦。但是，我宁愿六岁那年的这一切是我凭空想象出来的，这起码证明，我曾有过那么的想象力。即使事到如今，每每想起，一股暖意还会慢慢覆盖那些遗憾，进而进入到一个怀念小时候的特殊频道。怀旧其实是另一种穿越，因为我们终于发现，那种天马行空无厘头的幻想，是多么不掺杂质的快乐。如果想在当下重新拥有这种能力，我们只能回头，向小时候的自己学习，而最终能否毕业，就看自己是不是重新开始相信，快乐是不用理由的，就像幸福不用钱买。

责任编辑：刁雅琴