超人：钢铁之躯超人是一切英雄的源头

一些非常可怕的事故正在发生：一辆道奇皮卡呈俯冲状、一头扎入农场的厨房顶上。这场面如此糟糕，看上去真像是怒气冲冲的某人把它抛上了屋顶。实际上，扎克·施奈德（《超人：钢铁之躯》导演）早就看上了附近一座典型洛克威尔风的漂亮民居，那附近风景如画，但房屋主人始终不肯与剧组合作。这完全可以理解，因为在“超人电影”里出镜就意味着被摧毁。

眼前的这片废墟仿佛是龙卷风肆虐后的奥兹国仙境，涵括了“超人”一生用过的物品——尘土飞扬却代代相传的传家宝、衣物、陶器、漫画书、克拉克小时候跟老爸老妈的合影——一切的一切都已经灰飞烟灭。虽然农场里为了拍戏而开垦了大片的玉米地，但这儿其实并不是堪萨斯州，而是伊利诺伊州芝加哥附近的内珀维尔。眼下，这个伪装成堪萨斯州的农场正炙烤在暑期的烈日下，而目光所及之处都是超能量爆发后的遗迹。

沿着公路开上几英里，随处可见这部“超人前传”小宇宙爆发的牺牲品：街道上到处散落着大小不一的碎片，其中不少能明显看出是喷气式飞机的引擎零件，停机坪上布满了密密麻麻的陨石坑，仿佛一种无言的抗议。在路边你根本找不到7-11便利店，偶尔能找到的西尔斯百货也已经破败不堪。施奈德热衷于用严格的现实主义手段来复原克拉克·肯特（超人的地球名字）的家乡，体现在拍摄片场就是：因为危机重重，大城市中的连锁店已经不再赊账了，相关的告示贴在一些商店的外面。

在拍摄“超人前传”方面，普莱诺有着得天独厚的优势：它位于芝加哥与内珀维尔之间的上下班通勤区间之内，正好作为大都市的外围屏障。而且说句不厚道的话，由于最近一起两列火车相撞的事故，附近的两个小镇已经整体搬迁。剧组在这片空地上建造了两条完整的街区，拍摄完毕后再予以拆除。《超人：钢铁之躯》的驾临令当地居民兴奋到不知如何是好：为了超人前传，当地议会已经正式将地名改为普莱诺并将维持两周不变，小镇镇长还将在电影中客串一位银行经理，某个地下室的门上出现了疑似超级英雄留下的凹痕，其实只是片中的女反派、超人的敌手之一佛拉（Faora）为了试试自己的力量而留下的小小纪念。

本片制片人之一黛博拉·施奈德女士（她同时也是导演扎克·施奈德的妻子）担当Empire这一次探班的导游，她像超人女友路易斯·莱恩（Lois Lane）一样美丽而又健谈。她把车停下来，歪着头仔细检查街面上遗留的这些爆炸痕迹。“我们真的毁掉了很多东西”，她表示。

不管人们对这种重启超级英雄、再造游戏规则的行为持有何种看法，不管理查德·唐纳执导的《超人》（1978年）、《超人续集》（1980年）如何浪漫和有趣，不管布莱恩·辛格的《超人归来》（2006年）如何自吹自擂却又恶评如潮，不管现在的电影人如何利用漫画改编真人大片，也不管克里斯托弗·诺兰的《黑暗骑士》如何引领新一轮暗黑风暴，更不管现实主义风格将如何在“超人”身上创新运用——这些观点和看法对于《超人：钢铁之躯》而言都是无稽之谈，也根本、无法带来任何压力。也许不少人在改革弊端的同时也抛弃了传统，不过对扎克·施奈德来说，他依然牢牢紧攥“超人”的本来奥义。

“归根结底，超人电影必须回归‘超人本身！”这位47岁的导演在如何阐释自己的理念上拥有极为丰富的“布道”经验。自《300勇士》和《守望者》以来，施奈德就逐渐形成了自己极具辨识度的视觉风格和镜头美学，不少极客粉丝更对其顶礼膜拜。“当你说起超级英雄动作大片，肯定会提到蝙蝠侠，而且我认为克里斯托弗·诺兰在这方面做了很多开拓和奠基性的工作。至于那些漫威制作的影片——我这么说绝不是出于冒犯或无礼，钢铁侠和绿巨人确实是非常强悍的超级英雄，但我们从来没有见过一个能包容一切、让所有人都乐在其中的超级英雄，类似于‘是的，我将一切来龙去脉都搞清楚了。而‘超人就是那个可以包容一切的角色，他几乎是一切超级英雄形象的源头。”

《超人：钢铁之躯》并非一部简单的超级英雄题材电影，施奈德有意将其打造为史上最超级英雄化的电影。“什么是超级英雄的神话？答案就是超人。那一切真是妙不可言。”