树 知 道

2013-04-12 07:16:36苏沧桑
读者(乡土人文版) 2013年10期
关键词:娘家花园鸟儿

文/苏沧桑 图/辛 刚

树 知 道

文/苏沧桑 图/辛 刚

月亮升起时,远山如一张年代久远的黑白照片,悄然隐退。山下,娘家花园里的那棵丹桂开花了,娘家的月色也就香了。

披着一身幽香的月色,我们坐在一地花影里。母亲突然说:“看,树上是不是鸟?”

我踮起脚尖,却看不真切,便脱了鞋,站到凳子上看。真的!两只很小很小的鸟儿,交颈依偎在桂花枝上,头顶特别白,身子是粉红色。突然想起几句词来:“四张机,鸳鸯织就欲双飞。可怜未老头先白,春波碧草,晓寒深处,相对浴红衣。”心中怦然而动。想让母亲也看看,便轻轻将桂花枝往下扳了扳。不料,鸟儿惊醒了,“扑棱”一声飞向园外,消失在黑黢黢的树影里。母亲嗔怪我惊动了它们。父亲闻声从房里出来,说:“没关系,这些小鸟常来。”

这倒也是,娘家的花园是蝴蝶、蜜蜂和鸟儿的天堂。春夏秋冬,阴晴雨雪,这儿总在不停地变幻着一幅幅隽永的画卷。未进园门,紫薇已在墙头颔首微笑。蔷薇遒劲的枝干游走在铁栏杆间,柔嫩的花叶如饱蘸水墨的笔,在白墙上尽情倾诉酝酿了整个冬季的缠绵。推开“吱扭”作响的红铁门,依墙而立的文旦树涌来满眼绿意,几棵被果实压弯了腰的石榴树将你的视线引向花园深处。三三两两的白梅、迎春、玉兰、栀子花、美人蕉,还有一丛丛自生自灭的晚饭花,在这片依山傍水的天地间,尽享清风明月、阳光雨露,无不花繁叶茂。鱼儿们在水里游弋张望,成群的鸟儿高唱着四处飞奔,蝴蝶毫无防备地落在你的肩上。

暮色四合的时候,我们将饭桌摆在桂树下。一阵微风拂过,几点桂雨飘落在被轻轻夹起的小葱豆腐上,让人良久不忍动筷,怕惊落了这份芳香的诗意。这时,小狗都都在园门外用前爪挠门,要求共进晚餐。打开门,它忽闪一下从你的脚下钻到草坪里,撒起欢来。

闭上眼,感觉着这些旺盛而无拘无束的生命,我看见自己那颗蒙尘结痂的心透明起来。

自然,每当此时,最容易想起杭州家里那些可怜的植物。去年,从机场搬到市区时,难舍那片伴了我整整8年的葱茏绿意,便在新家里一下子养了十几棵花木权当怀旧。

巴西木和发财树婷婷的身姿和青翠的叶子,衬着客厅洁白的沙发,在台灯的光下摇曳出幸福的绿影婆娑。

素心兰是在花市里偶尔遇到的,虽然单薄,也没有要开花的样子,但喜欢它的名字,连着紫砂花盆带回来,放在小书房里。

两盆价廉物美的宝蓝色瓜叶菊,在黑白色调的卫生间里平添生趣。三盆茉莉是我亲手种的。朋友送来了两盆君子兰和叫不出名的观叶植物。女儿非要买回惹人怜爱的含羞草和开着两朵极小的金红色花朵的仙人掌。亲朋好友来玩,进门便叫:“哇,植物园到了!”

可是,我没料到植物们并不喜欢这个临街的新家。它们姹紫嫣红了几个月,便日渐憔悴。花儿谢了,叶子开始发黄,接二连三地往下掉。无论怎样抢救,仍一棵接着一棵慢慢枯萎了。怀着一线希望,将它们搬到楼下的绿化带晒太阳,结果盆子被人拿走了,只留下几根枝条孤零零地歪在地上。

家里留下的树的空白,很刺人的眼,好像是一个个失去灵魂的生命。夜半起来,街灯透过窗纱照进空旷的客厅,恍然便能听到并不存在的绿色的叹息。与此同时,时常觉得身体的慵倦、心绪的迷乱,像那些树一样心力交瘁,却不知何故。终于有一天,来了一位乡里的朋友,她一语道破天机:“你们这些地方,空气里什么毒都有,连人浑身上下都冒着毒气。你们不知道,树知道啊!”

树知道,不能说,不能挪,树只好死了。可人并不比它们幸运,也许还更可怜,明知生存面对的种种威胁不仅仅是空气里的毒素,却仍怀着侥幸的心理,给自己制造各种不能挪动的理由:想逃,逃往何处?若真有干净的去处,又如何割舍名利、责任和爱的牵绊?

只好躺在异乡的静夜里,细细怀想娘家的花园。心魂在梦里跋山涉水,奔向那个树喜欢、我也喜欢的地方。

(柳 夏摘自浙江文艺出版社《所有的安如磐石》一书)

猜你喜欢
娘家花园鸟儿
与鸟儿的秋日邂逅
学与玩(2022年9期)2022-10-31 02:54:30
湖北:基层工会创新工作当“娘家”
今日农业(2020年21期)2020-12-19 13:52:28
婚姻好不好,回趟娘家就知道
好日子(2019年4期)2019-05-11 08:48:16
可爱花园
夜晚的花园
韩国:娘家出力婆家受益
环球时报(2017-12-13)2017-12-13 06:57:05
鸟儿
天津诗人(2017年2期)2017-11-29 01:24:30
爱护小花园
童话世界(2016年26期)2016-08-22 12:17:52
让鸟儿把烦恼叼去
中国火炬(2015年4期)2015-07-31 17:39:29
嘘——谁来了