阿圆的春天

文／吴念真 图／邵晓昱

阿圆的春天

文／吴念真 图／邵晓昱

阿圆是金门金沙市场一家杂货店里打杂的小妹，长得不是很好看，加上老板以吝啬出名，所以跟其他杂货店比起来，他们的生意差很多。

那年头在金门当兵，根本没有机会回台湾，所以不管哪家店，只要有稍具姿色的姑娘驻守，不管服务态度如何，商品的品质有多烂、价格有多不合理，也可以让一大群阿兵哥蜂拥而至。于是，供应全师将近一万人伙食材料的商贩，当然会利用这种“美人计”。每天清晨人声鼎沸的市场内，各个鱼肉蔬菜的摊位只要有美女露脸的，生意必然兴隆；阿公阿婆守着的，永远乏人问津。

采购兵通常是一边吃美女豆腐，一边把写有各种伙食材料品种和数量的单子交给她，至于最后被商贩送上采购车的商品的斤两和品质，好像也没人在乎。

各种生鲜买完，接着买杂货。杂货单价高，所以采购兵喜欢的店除了有美女之外，更重要的是老板要上道，回扣、香烟要舍得给，最好连早餐都帮采购兵准备好。

不过，也不是每个采购兵都这么做，人多的部队伙食费高，采购是大爷，至于我们这种二十几个人的小单位，不管是生鲜摊位还是杂货店，永远把我们隔着门缝瞧。

我跟小包当采购的第一天就碰到这种势利鬼。那天，我们买完菜才进杂货店，看到步兵营的采购要离开，香烟随手一拿就是好几包。小包只不过才拿起老板桌上的烟抽出一支要点上，老板竟然把香烟往抽屉里一放，抬头问小包：“你是哪个单位的？”

身为家族企业第三代的小包大概从没有这样被侮辱过，当下把烟往老板的身上一甩，拉着我掉头就走。在市场晃了一圈之后，我们选了一家几乎没什么阿兵哥的杂货店。从此之后，我们单位就成了阿圆和她老板的顾客。

阿圆17岁，大概高中毕业不久，因为她老穿着一件还留着学号的深蓝色旧外套。她话不多，笑的时候老是掩着嘴，有一天我们才发现她缺了两三颗门牙。“怎么不去补？”我们问。她说：“我爸去台湾做工，说赚到钱会给我补。”

阿圆的爸爸是石匠，金门的工作机会少，就应聘到台湾盖庙刻龙柱。杂货店的老板是她的亲戚，但使唤她的语气一点也不亲，有一次甚至还听见他跟别人说：“我是在替人家养女儿。”

那年是我们第一次在外岛过年，除夕到初二都加菜，所以，除夕前采购的钱是平常的三四倍。那天小包半开玩笑地跟老板说：“跟你买这么久，也没见你给我们一包烟。”没想到老板竟然冷冷地笑着说：“我以为你们营部连的比较干净，现在看，都一样嘛。”然后打开抽屉，拿出一包烟以及两张百元的钞票塞给小包，接着就往屋里走。

我知道小包是憋了一肚子火，可没想到的是，他临走的时候，竟然随手抓起一打酱油往推车上放，说：“这是给连上的。”

阿圆什么都看到了，但什么都没说。当她帮着我们把东西推向采购车的路上，小包把那两百元拿给她，她一直摇头。小包说：“拿着，这不是我给你的，这是你那个亲戚给你的过年红包。”

谁知道我们的东西还没装上车，远处突然传来一阵急促的哨音。我们一回头，看到杂货店的老板带着两个宪兵，正指着我们这头快步地走了过来。

老板揪住我们，把我们推向宪兵，然后走到车尾装货的推车，一把将酱油拎出来，跟宪兵说：“你看，这就是他们偷我的。”

停车场上所有的人都盯着我们看，就在那种尴尬、不知所措的死寂中，我们忽然听到阿圆说：“他们没有偷啦，是我放错了。”

我和小包转过头去，只见她低着头，指着酱油说：“我以为是他们买的，就搬上推车了。”

“那你们有没有看到她搬上车？”宪兵问。

阿圆转头看着我们，我还犹豫着该怎么说，没想到小包直截了当地说：“没有。”

宪兵回头跟老板说：“你误会了吧？”老板先是愣了一下，然后忽然快步走向阿圆，随手就是一个耳光，说：“你是想要他带你去台湾啊？你想死啦你！”

阿圆站在那边没动，捏着衣摆低着头，也没哭，一直到我们的车子开出去很远，她还是一样的姿势。

小包在车里沉默着，好久之后才哽咽着说：“刚刚，我好想去抱她一下……”

我们驻地旁边的公路，是金东地区通往勒石和金门名胜—海印寺唯一的通道，平常是禁区，每年只有春节时的初一、初二对民众开放。

对阿兵哥来说，道路开放的最大意义是，在这两天里，金东地区的美女们一定会从这边经过，所以，两百米外那条持续上坡的公路，在那两天显然就像选美大会的伸展台。因此，初一的“早点名”草草结束后，我们已经聚集在视线最好的碉堡，把所有的望远镜都架好，兴奋地等在那里。

那天天气奇好，阳光灿烂，所以上山的男女纷纷脱掉外衣，可看度以及可想象度都增加了不少。10点左右是人群的高潮，随着各店家的那些驻店美女陆续出现，碉堡里不时掀起骚动。忽然间，有人回头说：“小包，你们的救命恩人出现了。”

我俩分别抢过望远镜，然后我俩都看到了阿圆。她穿了一件新衣服，白色的套头毛衣，一件粉红色的“太空衣”拿在手上，下身则是一件深蓝色的裤子，头发好像也整理过，还戴着一个白色的发套，整个人显得靓丽、青春。

我们看到她和身边一个应该是她父亲的黝黑中年男人开心地讲着话，另一边则是两个比她小、应该是她弟弟的男孩。

小包忽然放下望远镜，大声地喊她的名字。可是她好像没听见。碉堡里忽然又掀起另一阵忙乱，几分钟不到，简便的扩音器竟然就架设起来了。

小包抓着扩音器朝公路那边喊着：“阿圆，你今天好漂亮，真的好漂亮呢，阿圆！”整条公路的人都慢慢停下脚步听，然后纷纷转头四处顾盼，好像在找谁是阿圆。

阿圆先是愣了一下，看看父亲，然后朝我们这边望着。小包有点激动，接着说：“营部连的小包跟阿圆说谢谢！跟阿圆的爸爸说新年快乐，你女儿好棒，而且好漂亮！”

她父亲朝我们这边招招手，然后好像在问阿圆发生了什么事。

我看到小包的眼眶有点红，于是拿过扩音器接着说：“阿圆，你是我见过的最勇敢的美女……我们营部连所有的人都爱你！”

公路那边的人都笑了，围着阿圆，甚至还有人鼓起掌来。之后，扩音器便被传来传去：“阿圆，谢谢！”“阿圆，我爱你！”“阿圆是金门最漂亮的女孩！”不同的声音不断地喊着，整个太武山有好长一段时间一直萦绕着阿圆的名字。

从望远镜里，我们看到阿圆流泪了，她掩着嘴，看着我们碉堡的方向。

其实她是笑着的，在灿烂的阳光下。

直到现在，我都还会想起阿圆以及她当时的笑容。

（杨玉强摘自译林出版社《这些人，那些事》一书）