科考：想要爱你不容易

李原昭

今天的人喜欢“穿越”小说，虽说只是片刻的“纸上富贵”，却可以随心所欲上演一本“屌丝逆袭”的经典剧目，无论是沦落山野或成为乞丐，都可以凭着从现代文明中获得的知识，把古人玩得团团转，最后封侯拜相，甚或王霸一方。那么，如果时光真的逆流，现代人回到了古代，真的那么好混吗？今天，我们不妨也“穿越”一回，不做别的，只去痛痛快快地参加一次考试，体验一下古代科举的门门道道，看看是否真的那么容易。

你有资格报考么

科举考试虽然创始于隋，但那时还很不完善，初具规模则到了唐朝，所以我们开动时光机器，先到唐朝去看看。如果不巧，你偏偏出生在工商之家，那么对不起，你是没有资格报名参加考试的。如果你曾经触犯过大唐的法律，或者已经在州县的衙门里做了小吏，那么对不起，也同样没有资格参加考试了。

在这个年代，有资格报考的有两类人，一类就是在校的学生，学名“生徒”，包括中央和地方的官学，他们只要在学校里考合格了，就可以参加“国考”。还有一类就是社会青年，称为“乡贡”，他们没有在校生这么好的待遇，需要自己带着身份材料、履历证明等去州县报名，州县逐级对他们考试，合格了再由地方上送到尚书省参加考试。

考生被送上去之后，还需要填写姓名、履历和担保人，由户部审查过之后，再由吏部的考功员外郎进行考试。考功员外郎从六品上，大约相当于现在的副司局级，主持这么大规模的国考，感觉不太够分量，所以后来就移交到了礼部，由礼部侍郎（副部级）来主持。

这样的考试一年一次，报考的时间大约在农历十一月，来年三月槐花飘香的季节正式考试，所以古人常说“槐花黄，举子忙”。这是“省试”，省试完毕放榜之后，合格的人再到吏部复试，复试合格，就可以授官了。

整个过程中，对考生资格的审查很严格。如果考生身份在禁止的范围内却参加考试的，或者有资格考试而不让参加的，学校的祭酒和地方长官都要受罚，考试中徇私舞弊，以及授官时“走后门”的，也会面临严惩。

如果你想回古代参加考试，最好来唐朝，因为这时的报考就程序而言是最简单的，而唐朝以后，考试的程序逐渐变复杂了。

宋代在原来的州、省两级考试基础上，增加了殿试，由天子直接主持，成绩出来后宣布名次要举行仪式，仪式之后再赐琼林宴。参加过殿试的考生就不需要吏部再考，直接可以授官了。

考试的时间也逐渐固定为三年一次，每年的秋天由州县举行考试，称“秋闱”，第二年春天礼部进行省试，称“春闱”，省试当年进行殿试。

明清又有所变化。社会青年不能直接报考了，所有考生都来自于学校。在中央是国子监，地方是府州县学。国子监的监生在明初可以直接做官，后来这样的机会少了，但是可以直接参加乡试。

乡试虽然是国家正式三级考试的第一级，但也并非是每个学生都有机会参加的。是否有资格参加，国子监外的学生需要进行预备考试—童试。童试由各省专门负责教育的“提调学校官”来主持，因这个官也称“学院”，所以考试也称“院试”。考过的称“生员”，俗称“秀才”。秀才又分成三等，成绩最好的由国家给伙食补助，称廪生；其次不给伙食费，称增生；初进学的称为附生。

童试过后，秀才们被分到府州县学进行学习，这是他们功名的起点。学习成绩优秀的，由各府州县选拔出贡生，直接送到国子监为监生；其余由各省的提学官进行岁考、科考两级考试，考试中如果你可以列到一二等，那么就可以正式参加乡试了。

程序增多了，机会其实也增大了，但仍有很多人反复考试却没有通过的。清朝就有这样一位老头，50多岁了，考了30多回都没有过，于是有一次考试回来就写了首诗：“县试归来日已西，老妻扶杖下楼梯。牵衣附耳高声问，未冠今朝出甚题？”

初试关难过，到了殿试也有很多人难过关，甚至十好几次地考，仍不能考中。为了安慰这些“屡落第”们，宋朝开始设立了“恩科”，皇帝就从这些人里选一部分，赐个出身，算是“安慰奖”。北宋元丰年间，有位老人考到70多岁了，终于“恩”了个殿试机会。这么大的岁数，写字都费劲，更别说做文章了，于是他就在卷子上说，自己写不了了，只希望皇上能够万岁万岁万万岁。结果最后皇上也专门给了他个初品官，让其终身有俸禄养老。

考的不仅是智力

经历了这样复杂的报名程序之后，你就可以正式准备参加考试了。那么就让我们到考场里去看看吧。

唐朝的考试主考官相对比较固定，由御史来监考。宋朝就严格了许多，主考官每年由皇帝来指定，年年轮换，同时配备几名副主考，大家互相监督。到了考试期间，主考官们就要和外界隔离，如果有考官的亲属或者子弟来参加考试，那么就要另换考官，以避免作弊。

对考生的要求也很严格。考场设在贡院，贡院的大门、中门上都有人把守，考生进门时需要搜身。宋初的时候还允许带《切韵》《玉篇》这样的工具书，后来除了书案之外，吃喝蜡烛等都不允许带了。考场里边耳语的，立刻会被赶出去，并可能面临一年不准考试的处罚。后来更增加了检举制度，如果能举报夹小抄、给人传答案、冒名顶替的，都可以领到一笔赏金。

为防止作弊，所有考卷都要密封姓名、重新誊录。苏轼门下有六位著名弟子，他非常赏识其中的李廌，但只有这个弟子还没有功名。李廌参加省试，正好苏轼主考，考后阅卷，苏轼看到一个卷子答得洋洋洒洒，兴奋地对黄庭坚说，这肯定是李廌写的，结果拆封后大失所望，李廌最终也落选了。苏轼想帮忙也没帮成，李母听说后竟自缢身亡。

当然也有把坏事变成好事的。宋仁宗时国子监有个监生叫郑獬，有名气也有才气，但是主管的官员在报送优秀生参加考试的名单时，只把他列到了第五名，这让他很生气，破口大骂。那位官员怀恨在心，一心想报复。于是，这位官员在阅卷的时候就找啊找，终于看到一份口气和郑獬非常像的，立刻就判了个“不通”。他觉得郑獬肯定落选了，孰料拆封后，郑獬以第一名被录取了。

明清更加变态。贡院里有二层小楼，可以居高临下查看整个考场情况。考生每人一间号房，高六尺、深四尺、宽三尺，离地一尺多到两尺多之间砌两道砖缝，然后放几块木板，木板是活动的，白天上下两块就是凳子和桌子，晚上把上面的拿下来和下面的拼到一块儿就是床了。考试期间，考生被搜过身，携带笔墨、铺盖、蜡烛和吃喝半夜里被锁进号房，每场考试，都是第一天进场第二天出场，吃喝拉撒睡都在号房解决。

里面没条件生火，所以只能吃冷的，加上大小便也是在里边解决，所以身体不好的人很容易生病。更要命的是存在严重的安全隐患。明英宗年间有次考试，天太冷，士兵烧火取暖，结果风一刮，把号房烧着了，90余名考生逃不出来葬身火海。这样的考试，不仅是考智力，更是考体力，所以有人就感叹“三场辛苦磨成鬼，两字功名误煞人”。

考场之外的门道

考完了试，就需要等结果了。

唐朝科举的卷子不密封，最后取士除了要看试卷成绩，还要参考平日的作品和声誉，有一点荐举遗风。为了让名人“吹捧”自己，很多青年学子便到处拜公卿、献文章，行话叫“投卷”，向礼部献叫“公卷”，向达官显贵献叫“行卷”。比如白居易刚到长安的时候，曾经投卷给顾况，顾况看到白居易的名字曾开玩笑说，京城米价贵，要居住可是大不易。然而当他读完第一篇“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”之后，大为赞叹，白居易的名声也从此大振。

考生朱庆余考前感觉紧张，不知道自己的文笔能否得到考官的赏识，便给水部员外郎张籍投诗一首相问，内容很含蓄：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低眉问夫婿，画眉深浅入时无？”他把自己比作了一个要见公婆而心情忐忑的小媳妇，复杂的心情跃然字里行间。张籍则马上回复了一首：“越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。齐纨未足人间贵，一曲菱歌抵万金。”告诉他，你就放心吧，必能够金榜题名。两人的酬唱也成为科举史上的经典篇章。

当然也不是人人都有白居易和朱庆余这样的运气，杜甫、孟浩然、杜荀鹤都因为无人投书，所以虽然诗名高，却终身未能中进士。为此，杜荀鹤曾经感慨道：“闭户十年专笔砚，仰天无处认梯媒。”

中了进士的，自然扬眉吐气。孟郊得了功名之后便写下了“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的诗句，欣喜之情溢于言表。那时中举被称为“登龙门”，一同上榜的大家互称“同年”，主考官被称为“座师”，被录取的也就成了主考官的“门生”。登上龙门的同年自然要将激昂的情绪宣泄一番，于是他们便到杏园举行“探花宴”，而后再到曲江池举行“曲江会”。那个时候不仅天子会在高楼上观看，而且王公大臣们也都来围观，更有乘机为女儿择婿的，可以说荣盛之至。

到了宋朝，试卷密封，又增加了殿试，考生们不用再去认“座师”，转而成为了“天子门生”。考罢就能脱去贱服，穿上天子赐给的袍、靴，手持笏板，享用天子在琼林苑里摆下的“琼林宴”，显贵更甚于唐朝。明清乡试中举，会有报子送来喜报条贴在门上，考生也随即升格为“举人老爷”。殿试后，皇帝要钦赐进士宴，公布榜单的时候要举行隆重的唱名典礼，规格也非常高，“分道红旗来谒庙，满街争看状元郎”。这样庞大的阵势，难怪范进要疯了。

从历尽艰辛去报名，到一朝成名天下闻，为了享受这锣鼓喧天的荣耀一刻，搭上的可能是一辈子的光阴。而当我们“穿越”回去，和古人一起经历考试的种种，我们会发现，其实那看起来过瘾的“纸上富贵”，浸满的不仅有狂喜，更有汗与泪。